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PERSONNAGES. 



DE LYS , riche jeune homme. 

JOSEPH, tisserand. 

CHARLOTTE, ouvrière en blonde. 

Le vieux REMI, laboureur. 

M. DU NOIR, procureur. 

FELIX, intendant, maître-d'hôtel de de Lys. 

UN NOTAIRE. 

DUBOIS, domestique. 

Clercs. 

Laquais. * 



La scène e$t à Paris. 



L INDIGENT. 

ACTE PREMIER. 

Le théâtre représente une misérable salle basse sans cheminée. Les tabou- 
rets sont dépaillés. Les meubles sont d'un bois usé. Un morceau de 
tapisserie cache un grabat. On voit d'un côté un métier de tisserand; au 
dessous d'un vitrage vieux, dont la moitié est réparée avec du papier, 
on aperçoit dans un petit cabinet dont la porte est entr'ou verte, le pied 
d'un petit lit. 

Cette salle basse est située dans le vieux corps d'un logis qui fait l'un des 
cotés d'une maison dont le devant est rebâti à neuf et magnifiquement. 
Ce devant est occupé tout entier par un riche jeune homme. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

JOSEPH, CHARLOTTE. 

( Charlotte est conchée tout habillée sur le Ht du petit cabinet ; on ne lui 

voit que les pieds. ) 

( La scène est éclairée par une lampe qui semble prête à s'éteindre. Joseph 
travaille à son métier, et relève, de temps en temps, la mèche de la 
lampe. Il se lève, marche sur la pointe du pied, et va voir si Charlotte, 
qui s'est jetée sur le lit, est endormie. Il parait satisfait, voyant qu'elle re- 
pose. Au même moment, des éclats de rire éloignés se font entendre. C'est 
le tumulte d'une fête bruyante qui se mêle au sou des instrumens. Ce bruit 
l'inquiète; il craint que sa sœur ne s'éveille. Il lève les yeux au ciel, et sa 
déclamation muette répond à sa situation. Il frappe légèrement du pied et 
souffle dans ses doigts pour les dégourdir du froid. ) 

JOSEPH. 

vJ|uATRE heures sonnent! grâce au ciel, cette 
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chère enfant, elle dort.... Pauvre Charlotte! Le seul 

bonheur de ma vie est de t'avoir pour sœur Je 

me sens infatigable... Bon, j'ai beaucoup avancé son 

ouvrage, et le mien tire à sa fin. (On entend encore les mêmes 

éclats de rire. ) Qucl tumultc ! Icur débauchc éclate dans 
la nuit et trouble le repos du pauvre. Ils se plaignent 
encore lorsqu'au milieu du jour nos travaux les for- 
cent d'ouvrir les yeux... Dans quel état sommes-nous 
réduits?... Mais ce n'est point à nous à nous plaindre. 
O mon père ! c'est toi qui souffres le plus , toi qui fus 

toujours si bon, si bienfaisant... Ah! (u fait un geste de 

doDieur.) Mais j'aimc encore mieux être ton fils dans la 
peine, dans l'indigence, que de tenir la vie de ces 
hommes opulens dont la conduite me révolte... Mon 
père a toujours secouru son semblable, tout pauvre 
qu'il était, et j'ai vu des riches.... Allons, Dieu nous 
voit, et ma conscience est en paix. ( n va boire de l'eau à 

une cruche de terre, et revient à son travail. ) Je U ai qUC dCUX OraS, 

je les exerce nuit et jour, et sans murmurer. Je sup- 
porte courageusement mon sort ; mais ce malheureux 

ouvrage n'est pas assez payé. (Avec une énergie douloureuse. ) 

Non , il n'est pas payé. L'incertitude me mine , je ne 
sais si je pourrai le vendre encore au bas prix oîi l'on 
réduit les travaux de l'ouvrier ^ Ce marchand m'a 



I. Ceci ne peut convenir qu'à une époque où , le luxe et la dépense ne 
régnant pas généralement dans toutes les classes de la société, les ouvriers 
avaient fort peu d'ouvrage, par rapport à leur nombre. Aujourd'hui, ils se 
font payer fort cher. Au moins il en est ainsi en France , et surtout à Paris , 
où la scène se passe. 



ACTE I, SCÈNE 1. 5 

promis ; mais qu'il est dur ce marchand ! il regorge 
de biens, et il rapine sur moi... Le froid semble s'aug- 
menter... Cruel hiver! tu te joins aux cœurs durs qui 

nous oppriment pour achever de nous accabler 

Mon Dieu ! que la saison est rude ! La terre est cou- 
verte de vieilles forêts , et je n'ai pas un fagot. Il faut 
du pain avant tout, et le pain est si cher!... Pour 
avoir encore de l'or, le riche a trouvé le secret de 
nous affamer, (ii prête roreiiie.) Je l'entends, je crois; le 
bruit qu'ils mènent ^ l'aura éveillée... 

CHARLOTTE saute de dessus le lit, vieut à moîtié endormie , regarde 

à son ouvrage , et d'un ton un peu fâché. 

Est-il permis, mon frère!.... Vous m'avez laissée. 
Voilà le petit jour, et j'ai dormi trop tard. 

JOSEPH. 

Non, non, chère sœur... Tu te rendras malade à la 
fin... Il n'y a que deux heures que je t'ai forcée à 
prendre un peu de repos, et tu veux déjà... 

CHARLOTTK. 

Mais toi qui parles Voyez un peu le méchant! 

n'a-t-il pas passé la nuit tout entière à travailler, lui, 
et ne puis-je aussi bien?.. 

JOSEPH, Tinterrompant. 

Charlotte, ne prends point garde à moi... Toi, tu 
es une fille, tu as plus besoin de sommeil que moi... 

Ah! j'ai du courage, de la force. (Lui prenant les mains. ) 

Tenez, comme elle a froid; pauvre petite] 

( Il lui réchauffe les doigts de son haleine. ) 

I. Mener, faire grand fracas ; cette expression est du style familier. 
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CHARLOTTE. 

Joseph!.,, quand nous étions au pays à jouer sou- 
vent ensemble dans la neige, il ne gelait pas plus 
fort, et nous ne nous plaignions pas... 

JOSEPH, avec tristesse. 

Quel temps me rappelles -tu ?...., Temps heureux 1 
Alors mon père n'était pas ruiné; alors il n'était pas 
emprisonné. Sans prévoir un cruel avenir , dans nos 
folâtres jeux nous bravions la rigueur des saisons; 
mais ici que nous sommes tourmentés par tous les 
besoins de la vie ; ici que nous pleurons sur le sort 
d'un vieillard ; ici que nous sommes reclus entre des 
murs glacés... Il est vrai que nous y sommes en- 
semble... 

CHARLOTTE, teudrement. 

Eh bien ! ne te plains donc plus. Je n'aime pas à 
t'entendre gémir. A quoi servent les larmes ? C'est la 
Providence qui le veut ainsi. Elle arrange tout. Elle 
a sans doute ses vues. Tu verras qu'un jour nous 
ne serons pas si mal. En attendant , travaillons , et 
toujours avec le même courage. (EUe va à son ouvrage.) Eh! 
mais, je n'aime pas cela, moi. Mon frère, je vous le 
dis très sérieusement. Chacun sa tâche, entendez- 
vous?... N'avez- vous pas assez de la vôtre? Il sem- 
blerait que je ne puisse rien faire... Voilà trop de fois 

aussi (Avec sentiment.) Tu me fais de la peine, je te 

l'ai déjà dit... 

JOSEPH, touché. 

Chère Charlotte! Je te fais de la peine, moi? ne 
me gronde point. 



ACTE I, SCENE I. 7 

CHARLOTTE. 

Te gronder, moi ! non... Mais tu n'y toucheras plus, 
n'est-il pas vrai?... chacun sa tâche. 



JOSEPH, attendri. 



£h bien oui... Mais yois s'il ne reste pas beaucoup 
à faire. Je vais porter le travail de cette nuit à ce 
marchand en question. Il sort du matin , et j'aime 
mieux le devancer dans la crainte de le manquer 

CHARLOTTE. 

Il est bien de bonne heure... 

JOSEPH. 

J'ai toujours du regret à te quitter, à te laisser 
seule... Tu tombes dans des réflexions que tu es ensuite 
la première à me reprocher. 

CHARLOTTE. 

Va, mon bon ami, va vite afin de revenir plus tôt; 
nous irons ensuite voir mon père; nous irons tous 
deux. 

JOSEPH. 

Je tremble que ce marchand ne s'avise de remettre 
le paiement. Hélas ! c'est là toute notre espérance. Si 
elle allait nous manquer! Il ne nous reste rien du peu 
que nous avions hier. Comment vivre aujourd'hui ? 
Comment porter à notre malheureux père les secours 
qu'il attend et qu'il ne reçoit que de nous? 

CHARLOTTE. 

Ne commence point la journée par te désespérer. 
II y a déjà long-temps que de jour en jour il semble 
que nous allions mourir de faim, et cependant, tu le 
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vois, nous avons beaucoup souffert; mais à force de 
travaux, nous avons trouvé notre subsistance. As-tu 
oublié qu'hier encore tu te désolais après avoir couru 
de tout côté sans pouvoir vendre ? Eli bien ! vers le 
soir un passant t'arrête et te paie ta marchandise. 
Tii es revenu bien joyeux! Tu as répété cent fois que 
c'était le ciel qui nous avait ménagé cet heureux se- 
cours. Le ciel que nous implorons cesserait-il de 
veiller sur nous lorsque tous les hommes nous aban- 
donnent? Non, au milieu de notre misère, nous avons 
passé de fortunés momens. Mon père!... Je pleurais 
de joie en le voyant manger; et lui, mon frère, 
comme il regardait ses enfans ! comme il nous bénis- 
sait!... Ah! n'étions- nous pas alors tous trois égale- 
ment satisfaits? 

JOSEPH. 

Oui, Charlotte, oui, nous l'étions; je me rappelle 
ces momens. Je ne demande pas d'autre faveur au 
ciel... Dans le coin d'une prison, assis sur de la paille, 

oui, nous avons tous trois pleuré de tendresse 11 

n'y a que les malheureux qui sachent aimer. 

CHARLOTTE. 

Qui nous empêche de nous retrouver ainsi chaque 
jour! C'est un bien que la pauvreté ne saurait nous 
ravir. Retiens les paroles de notre bon père. Tu l'as 
vu sourire au milieu de ses maux. Il ne veut point 
qu'on se répande en plaintes. Son âme connaît la 
sérénité et l'espérance. Pour moi, sitôt qu'il a parlé, 
je pense tout ce qu'il dit; la raison s'exprime par sa 
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bouche. J'ai tant de plaisir à l'entendre, que je ne 
l'abandonnerais pas d'un seul instant, si ce n'était 
le motif pressant de notre travail. Aussi je me sens 
un double courage, en songeant qu'il en partage les 
fruits. 

JOSEPH. 

Va, tu es un ange, un ange consolateur descendu 
du ciel pour adoucir son infortune, pour la lui faire 
oublier.. C'est toi surtout qu'il aime; il le doit... il le 
doit; je n'ai point tes vertus 

CHARLOTTE. 

Tu ne te connais pas... Va, je suis aussi orgueil- 
leuse d'être ta sœur que d'être sa fille. Si j'avais h 
choisir, je ne demanderais à Dieu ni un autre père, 
ni un autre frère. 

JOSEPH. 

Que j'aime à t'entendre! 

CHARLOTTE. 

Est-ce que pour tout l'or du monde tu souhaiterais 
être né d'un autre sang? 

JOSEPH. 

Moi? plutôt mourir que de former un tel souhait... 
Ah! Charlotte, chère Charlotte!... 

CHARLOTTE. 

Qu'as-tu? 

JOSEPH. 

3e vais t'aflfliger. 

CHARLOTTE. 

Parle. 
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JOSEPH. 

Hélas! 

CHARLOTTE. 

Que signifie ce soupir? 

JOSEPH. 

Il &udra un jour nous quitter. 

CHARLOTTE. 

Nous quitter ! Et pourquoi !... Mon frère! Je ne te 
survivrai point. 

JOSEPH. 

Je sais trop ce que je dis... Je ne parle point de 
la mort. Elle frappera deux coups à la fois, je le sais... 
Mais réfléchis un instant et tu devineras... 

CHARLOTTE. 

Explique-moi... Je ne te* comprends point... 

JOSEPH. 

Si mon idée ne se présente point à ton esprit.... 
tant mieux, ma sœur, tant mieux... Je ne t'en parle- 
rai plus.... Adieu. 

CHARLOTTE. 

Non, tu m'as rendue inquiète, achève, et pourquoi 
nous quitter? 

JOSEPH, soupirant. 

Ma sœur... bientôt le mariage... 

CHARLOTTE. 

Je t'entends, Joseph; trop sensible frère ! Va, tu te 
trompes; nous ne nous séparerons point : quand tu te 
marieras, ta femme sera ma sœur et nous vivrons 
toujours ensemble. Je l'aimerai, je l'aimerai. 



ACTE I, SCENE I. ii 

JOSEPH. 

Mais ce n'est pas de moi que je parle... Charlotte; 
tu sais que mon père a dit plusieurs fois, qu'au sortir 
de sa prison il voulait te donner un mari; qu'il l'avait 
trouvé tel qu'il te le fallait. 

CHARLOTTE, souriant. 

Et tu ne vois pas que c'est pour s'égayer dans sa 
tristesse qu'il tient ce langage. Ce bon vieillard veut 

tromper ainsi nos douleurs et les siennes Joseph, 

tu me connais; je suis sincère; je ne pourrais jamais 
me résoudre à prendre un époux. Je ne sais, mais 
je n'aime aucun Homme. Ceux de notre classe ne 
me plaisent pas; ce n'est pas la pauvreté, ce sont 
leurs mœurs qui ne me vont point. Ceux qui sont 
au dessus de moi me conviennent encore moins. Il 
fîfut que je te l'avoue, je n'ai vu que toi dont le ca- 
ractère aurait pu me rendre heureuse... Avec un pareil 

frère, qu'ai-je besoin d'un mari? Mais ton sort est 

bien différent du mien. Joseph, ton cœur est sensible, 
et tu peux connaître l'amour. 

JOSEPH, avec joie. 

Ma Charlotte pensera-t-elle toujours de même? 

CHARLOTTE. 

Oh ! toujours ; je ne serai heureuse que près de 
toi. 



JOSEPH, lui tendant la main. 



Eh bien, chère sœur, touche là.... Quelque chose 
qui arrive, nous vivrons l'un avec l'autre. Demeure 
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fille, je resterai garçon ^ L'infortune, d'ailleurs, nous 
fait un devoir du célibat. Ma sœur, privée des avan- 
tages de la fortune, trouverait difficilement quelqu'un 
digne d'elle. Dans ce siècle on n'apprécie que l'argent, 
les autres qualités paraissent nulles; on ne voit pas les 
tiennes, moi seul les connais, moi seul... Je perdrais 
à te donner une belle-sœur; elle y perdrait aussi, car 
telle qu'elle pourrait être, je sens que je t'aimerai 
toujours davantage. 

CHARLOTTE. • 

r 

Rien ne me touche plus que cet aveu. J'ai appré- 
hendé quelquefois que tu ne devinsses amoureux de 
quelque fille qui serait peut-être venue mettre la dis- 
corde entre nous... Ah! j'en mourrais de chagrin. 

JOSEPH. 

Il n'est point de démon capable de désunir nos 
cœurs; non, il n'en est point; mais j'avais les mêmes 
craintes, quoique tout aussi mal fondées... Quand on 
aime aussi vivement, on redoute tout... L'heure m'ap- 
pelle au dehors; nous parlerons de cela tantôt en 
présence de notre bon père. 

CHARLOTTE. 

Vole pour abréger le tems de ton absence. 



I. Cette résolution ne doit être regardée que comme un effet de la sen- 
sibilité que leur donne leur situation malheureuse : autrement elle serait 
absurde, ou pourrait être prise en mauvaise part. Dans toute autre conjonc- 
ture, ces sentimens d*amour fraternel paraîtraient exagérés. 
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JOSEPH, l'embrassant. 



Allons, je pars; mais j'ai toujours tant de peine 
à te quitter ^ 

(11 se sauve avec une pièce de toile sons son bahit, qui doit être une espèce 

de redingote d*nn gris usé. ) 

SCÈNE IL 

CHARLOTTE, travaillant. 

Que je me trouve heureuse avec lui! Depuis ma 
tendre enfance il est mon protecteur , mon ami , mon 
guide, mon consolateur. Je ne vous envie rien, riches 
du siècle; vos enfans sont toujours en discorde; ils 
préfèrent des sacs d'argent à la paix, à la confiance, 
à l'amitié fraternelle. Jamais contens, toujours avi- 
des... Qu'ils aient de l'or, j'ai Joseph... Quand il me 
dit, ma chère sœur, ma pauvre Charlotte! que le 
son de sa voix m'intéresse, me touche! et les écus 
ne parlent point. Ah! Joseph, puisque tu consens de 
vivre avec moi , je m'estime riche ; et si mon père 
se trouvait élargi, je n'aurais plus, je crois, rien à 
désirer au monde. Hélas ! il en coûterait si peu pour 
lui rendre la liberté! mais ce peu nous manque, et 
ces gens à équipage n'emploient jamais leur argent 
à secourir l'homme vertueux et captif*... Amitié!... 

I. Cette scène est beaucoup trop longue. 

a. L'amertume des plaintes est permise à la misère, mais elle est souvent 
injuste. Les gens à équipage sont peut-être ceux qui font le plus de bien ; 
et, si Ton doit reprocber la dureté, c'est à cette classe de riches avares, ou 
à petites idées, qui mettent sou sur sou, et ont peu d'apparence, lorsqu'ils 
pourraient aussi avoir un équipage. 1 if* m* ^k/JIA ^ 
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douce amitié! dure autant que notre vie. O cher 
frère!.... ce cœur t'appartiendra dans tous les in- 
stans... Je ne sais, mais ce matin je travaille avec plus 
de constance, et le froid me semble moins rigoureux. 

(On entend plusieurs cris d'adieux, comme de gens qui se quittent d'une 
manière folle et bruyante, qui ferment des portes, qui s'appellent réci- 
proquement, sur les escaliers; enfin, tout ce qui peut peindre le dernier 
acte d'une orgie.) 

Enfin, leur festin est achevé^ ou plutôt leur sabbat. 
Le jour commence... Ce ne sont point là des plaisirs. 
Je le devine au seul son de leur voix; c'est du bruit, 
et voilà tout... Cependant je soupire quand je songe 
que la moitié de ce qu'ils ont dépensé cette nuit , soit 
à table, soit au jeu, aurait suffi pour tirer mon père 
de la prison où il gémit, et plusieurs autres infor- 
tunés avec lui. 

SCÈNE III. 

CHARLOTTE, M. DU NOIR, FÉLIX, ayant l air dW 

homme qui a passé la nuit dans la fête. 

( M. du Noir frappe à la porte. ) 
CHARLOTTE. 

Qui est là ? 

M. DU NOIR, frappant plus fort. 

Ouvrez, ouvrez. 

CHARLOTTE. 

C'est la voix de notre propriétaire... Est-ce voiis 
M. du Noir? 
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M. DU NOIR, frappant plus radement encore. 

Et oui, oui, ouvrez donc. 

CHARLOTTE, ouvrant. 

Votre très humble, Monsieur. 

M. DU NOIR, entrant à grands pas, suivi de Félix- 

Parbleu vous me faites bien attendre. Est-ce que 
des gens comme vous doivent s'enfermer?... A.vez- 
vous peur qu'on vous vole?... 

(Charlotte se retire et va se mettre dans un coin à travailler, les yeux timi- 
dement baissés.) 

FELIX. 

Est-ce là cette chambre? 

M. DU NOIR. 

Oui... Eh bien? 

FELIX, d'un ton dédaigneux. 

Ceci? 

M. DU NOIR. 

Ma foi , voilà tout ce qui reste dans la maison avec 
ce que vous venez de voir. Après vous avoir loué 
tout le corps du bâtiment neuf, vous me resserrez 
encore sur lé vieux. En vérité, je n'ai gardé de place 
juste que ce qu'il m'en faut, et je vous avouerai que 
M. de Lys s'étend bien depuis que vous êtes à lui. 

FELIX, lui frappant sur Tépaule. 

Mon cher monsieur, nous ne pouvons rien faire 
de ceci, entendez-vous? rien du tout... De votre an- 
cienne étude j'agrandis mon office ; c'est un con- 
traste assez plaisant, n'est-il pas vrai? d'une étude 
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de procureur faire un garde^manger!... Cela me por- 

tera-t-kl bonheur, AL du Noir? 

M. DU NOIR, avec un demi-sourire. 

Je souhaite que vos affaires s'y fassent comme j'y 
ai fait les miennes. 

FELIX. 

C'est à dire , aux dépens d'autrui. 

M. DU NOIR. 

Ah ! M. Félix, vous n'avez rien à me reprocher, 
je crois... 

FELIX. 

Point de fausse honte, cela n'est plus de mode. 
Soyons de notre siècle. Vous n'avez pas barbouillé 
toute votre vie du papier timbré pour rien, autre- 
ment d'où auriez-vous acquis tant de bien? 

M. DU NOIR. 

Tant de bien! Pas tant, pas tant; je vous jure... 
Mais s'il fallait du petit au grand, en tout état, éplu- 
cher cliaque fortune, ce serait un examen qui ne 
finirait pas. Le meilleur est d'agir et de ne point 
parler là-dessus.... Vous ne pouvez donc rien faire 
de ceci ? 

FELIX, d^nn ton important. 

Non ; j'aurais désiré au moins un coin passable 
pour loger ces deux levrettes blanches dont on a 
fait présent à mon maître; mais cela est trop en 
mauvais état pour recevoir deux chiens de la meil- 
leure espèce. M. de Lys serait scandalisé de les voir 
ici... Je sens le vent qui souffle de tous côtés. 
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M. DU NOIR, à Toix basse. 

Mais écoutez, on fera en leur faveur une petite 
réparation. Vous entendez bien qu'on ne laissera pas 
subsister ce vitrage entr'ouvert : on y mettra de bons 
carreaux ; on calfeutrera les portes ; tout ceci prendra 
un autre air. 

FJÉLIX. 

Et pourquoi ne l'avez-vous pas déjà fait ? 

M. DU NOIR, àToixbasse. 

Et comment vouliez -vous que je dépensasse un 
sou ? Ceci a toujours été loué à vil prix par de la ca- 
naille qu'il faut à chaque terme forcer de payer ou 
chasser. 

FELIX. 

Ne m'avez- vous pas dit que c'était un tisserand? 

M. DO NOIR. 

Oui , je ne sais trop ; un ouvrier de cette espèce... 
Je vais lui faire vider le plancher tout de suite, 
parce que si vous ne voyez pas à pouvoir loger ici 
vos levrettes, je vous céderai la chambre de mes 
clercs, et je les ferai monter plus haut. 

FÉLIX. 

Comment, plus haut ! Vous vous moquez; vous les 
logerez donc sur les toits ? 

M. DU NOIR. 

Bon, bon, les voilà bien à plaindre! J'en ai essuyé 
bien d'autres... Je change d'avis. Non, je les ferai 
descendre ici. 

3* Série, tome XXXVI. a 
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FELIX, arrêtant la vue iur Charlotte. 

Mais cette petite a un air de fraîcheur; elle me 
paraît jeune et jolie. 

M. DU NOIR. 

Et grandement pauvre... C'est la misère en per- 
sonne. 

FJÉLlX. 

On le devine ; mais on ne le dirait pas à son pre- 
mier abord, surtout à son air de propreté Cette 

misère-là me plairait assez Appartient-elle à quel- 

qu'uii ? 

M. DU NOIR. 

Ce tisserand l'appelle sa sœur... C'est un faux nom 
peut-être; mais peu m'importe, s'ils me payaient... 

FÉLIX. 

Plus je la considère, plus elle me semble intéres- 
sante. 

M. DU NOIR. 

Vous êtes bien bon... On a aujourd'hui tant de 
filles comme elle dans le besoin.... On ne rencontre 
que cela. 

FELIX, faisant Tavantageux . 

Il est bien vrai... Ma foi, je suis las d'en protéger. 
Vous avez vu cette petite Mimi? quel tour elle a joué 
à notre maître ! La rusée ! nous l'avions retirée d'un 
état pitoyable; après cela, mêlez -vous encore d'o- 
bliger ! 

M. DU NOIR. 

Pour moi, je n'ai jamais été dupe, jamais de ma 
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vie, entendez-vous. Je me suis toujours tenu le cœur 
bien dur, afin de ne point faire d'ingrat. 

FÉLIX, riant. 

Bonne recette !... Il faut pourtant que je l'aborde 
et que je lui parle. (11 s'approche de Charlotte.) Belle enfant, 
parlez-nous donc un peu; levez cette tête charmante ; 
comme vous travaillez!... Votre ouvrage presse-t-il 
si fort? 

CHARLOTTE, modestemeat. 

Oui , monsieur, dans nos métiers tous les momens 
sont comptés. Il n'y en a point à perdre si l'on veut 
vivre. 

FÉLIX. 

Mais vous devez avoir bien froid... Comment! sans 
feu! 

M. DU NOIR. 

Oh ! c'est là ma première condition. Je ne souffre 
point de feu à ces gens-là ; avec leurs cendres chau- 
des, je tremble toujours pour ma maison. 

FÉLIX. 

Ils ne meurent pas de froid? 

M. DU NOIR. 

Bon, bon, l'habitude... 

FÉLIX. 

Ma foi, votre serviteur; je ne fais que d'entrer et 
je suis déjà gelé... Petite, il faudra venir vous chauffer 
à notre office; nous entrerons en connaissance; et 
suivant les choses, qui sait si peut-être je ne vous 

2. 
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ferai pas faire votre chemin.... comme j'ai fait à tant 
d'autres... 

M. DU NOIR 9 a^ec emphase. 

Savez-vous bien que si vous aviez le bonheur d être 
considérée de monsieur, vous n'auriez plus rien à dé- 
sirer, et que... 

FÉLIX. 

Oh! je ne m'engage point : nous verrons, nous ver- 
rons; elle est jolie, en vérité, jolie, mais pas grande 
parleuse. A-t-elle toujours la tête ainsi baissée? Est- 
elle vraiment ce qu'elle paraît être ? 

M. DU NOIR. 

Tout ce que je sais, c'est qu'elle est de camp^ne 
et loin d'ici. 

FÉLIX. 

De campagne? tant mieux; mais où ira-t-elle loger 
si vous la mettez dehors ? Ayez soin de la faire jaser, 
car je gèle ici. (plus haut.) Qu'elle vienne dans notre 
salle, il y a bon feu , nous causerons là plus à notre aise. 

M. DU NOIR. 

Entendez-vous que monsieur veut bien vous per- 
mettre de venir vous chauffer à l'oflSce ? 

CHARLOTTE. 

Je ne quitte jamais la chambre qu'accompagnée de 
mon frère, et mon ouvrage me retient ici jusqu'à ce 
qu'il revienne. Je vous remercie bien , monsieur. 

M. DU NOIR. 

Quelle petite sotte! Elle voudrait se faire prier, 
je pense, (a pan à Félix.) Laissez-la, laissez-la, vous êtes 
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trop bon, croyez-moi; elle sera trop heureuse d'y 
venir d'elle - même ; fiez - vous en à mon expérience. 
(Haut à Charlotte.) Vous dircz à votfc frère qu'il faut en- 
fin me payer aujourd'hui, et chercher un autre gîte, 
s'il ne veut pas que mon huissier lui enlève le reste 
de ses meubles... plus de quartier d'abord. 

CHARLOTTE, quitte son ouvrage et court à lui en suppliant. 

Monsieur, monsieur, de grâce un peu de temps 
encore, un peu de temps; vous n'y perdrez rien. 

M. DU WOIB. 

Je suis sourd, je suis sourd Si je pouvais payer 

les trois vingtièmes, les quatre sous pour livre, le 
rachat des boues et lanternes, le logement des soldats, 
les réparations, et cœteruy avec des paroles, à la 
bonne heure; mais tous les secrets de mon art ne 
m'ont point appris à esquiver ces maudits paiemens. 

( Il va pour sortir. ) 
CHARLOTTE. 

Monsieur, je voudrais ne vous dire qu'un mot, un 
seul mot; je vous supplie, écoutez-moi. 

FÉLIX. 

Ah! pour un mot, restons. 

CHARLOTTE, àM. duNoir. 

Je, voudrais bien vous parler à vous seul. 

M. DU NOIR. 

A moi seul ! et quoi me dire ? 

FÉLIX. 

Il faut l'écouter, M. du Noir: vous me rejoindrez; 
je seraîi à l'office... Je vais m'y chauffer. 

( Il sort. ) 
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SCÈNE IV. 

M. DU NOIR, CHARLOTTE. 

M. DU IfOIR. 

Si c'est encore de vos jérémiades, je quitte tout 
de suite, d'abord : allons vite, abrégeons, car je n'ai 

pas le loisir de me morfondre ici Voyons vite, 

parlez , parlez donc , parlez. 

CHARLOTTE. 

£h! monsieur, vous me rendez toute interdite 

Mon Dieu!... Je ne sais comment vous parler. 

M. DU :M0IR, avec rudesse. 

Eh bien! finissons-nous? 

CHARJ.OTTE. 

Mais, vous êtes donc impitoyable? Au fort de l'hi- 
ver ! Vous savez dans quel état nous sommes , et la 
situation déplorable ou se trouve notre père. 

M. DU NOIR, 8*eii allant. 

Ah! c'est ainsi... adieu, adieu. 

CHARLOTTE, le retenant par son habit , et se jetant à ses pieds. 

Arrêtez, non, monsieur, non vous ne vous en irez 
pas; vous m'écouterez; vous verrez mes larmes... Au 
nom de tout ce que vous avez de plus cher, laissez- 
nous ici pendant ces grands froids, autrement nous 
périssons ; ou , si cette chambre vous est absolument 
nécessaire, procurez-nous un autre asile; je vous re- 
garderai comme notre sauveur; je vous bénirai le 
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reste de ma vie... Hélas! hélas ! monsieur, ouvrez vo- 
tre coeur à la compassion, secourez-nous, ayez pitié 
de nous. 

( Il fant que oe langage soit exprimé par Tactrice d'un ton douloureux et 
▼éhément, et avec toute la force d*un ccBur qui demande grâce. ) 

M. DU If G I R , ef&ayé , presque touché , ou plutôt interdit par 

Taceent de Charlotte. 

Paix,, paix donc ! ne criez point comme cela... Le- 
vez-vous, levez-vous, nous verrons, oui je... ( a part.) 
Elle m'attendrit, je crois; sauvons-nous. 

( Il s'élauoe à la porfe et s^échappe. ) 

SCÈNE V. 

CHARLOTTE. 

, Mon Dieu! se sera-t-il laissé toucher... Que deve- 
ijirî.- S'il nous prend ces métiers, notre unique gagne- 
^in , il faudra donc mendier ! Oh jamais ! plutôt la 
mort... Personne ne daigne nous voir de peur de nous 
soulager.*. Tel nous donnerait peut-être quelque se- 
cours; mais ce serait au prix de l'honneur... Ah! ces 
gens de maison me font horreur; ils ont tous l'air 
'aussi débauché que leurs maîtres, et j'aimerais mieux 
endurer le froid toute l'année que d'approcher de 
leur foyer... Pauvre Joseph! je souffre pour toi.... Je 
vois déjà ton désespoir, d'autant plus cruel que tu 

voudras l'étouffer. (Elle se remet au travail.) QuC je SUis CU 

peine!... Aucune, aucune ressource... Tous les cœurs 
fermés, endurcis... Ah! comme j'aperçois ce monde!... 
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Je Tentends; il me faut ne lui rien dire d'abord 

Tantôt j'amènerai, puisqu'il le faut, cette triste cour 
versation le plus doucement qu'il me sera possible. 

( Elle essoie ses yeux et prend un air riant. ) 

I •' 

SCÈNE VI. 

JOSEPH, CHARLOTTE. 

JOSEPH, allant à sa sœnr et Tembrassant. 

Eh bien, chère sœur? tu as dû beaucoup souffrir, 
car ce vent du nord est devenu plus piquant. Je cou- 
rais, tandis que tu restais en place. w 

CHARLOTTE. 

Je n'ai pas tant souffert que tu l'imagines. 

JOSEPH, avec intérêt. * ^ 

Mais..... ma sœur.... tu as pleuré, mon enfant,^ ta 
as pleuré, je le vois; tu me caches tes peines. 

CHARLOTTE , prenant un visage serein. 

Non: 

. \ 

JOSEPH. 

Si... à travers ce sourire j'aperçois ta douleur. 

CHARLOTTE. •^ 

Ce n'est rien, mon frère... Dis moi, as-tu trouvé?... 

JOSEPH. 

Je n'ai reçu qu'un léger à-compte , et nous ne pou- 
vons pas encore payer le terme ; ( silence de charioue. ) 
car le peu que j'avais, je l'ai employé à acheter, un 

manteau pour mon père. ( n tire un manteau qu'il met sur les 



J 



yf* 
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genoux. de sa scenr.) Le voicî.... il est encore bon Mais, 

doimé-moi des ciseaux... (Avec noblesse.) Décous cette 
livrée; que jamais on ne la voie sur le corps d'un 
père respectable. Il a été cultivateur; il a arrosé la 
terre de ses sueurs; mais il a toujours eu en hor- 
reur les vils travaux de la servitude Hélas! il est 

aujourd'hui plus à plaindre qu'un valet. 

CHARLOTTE., décousant la livrée du manteau. 

Eloigné ces tristes réflexions. 

JOSEPH. 

O ma chère sœur ! Ce ne sont point ce grabat , ces 
iriurs dépouillés, ces meubles grossiers, cette pauvreté 
renaissante, qui laissent l'aiguillon dans l'âme; c'est 
l'insolence du riche , c'est son regard méprisant qui 
blesse un cœur sensible. 

CHARLOTTE. 

• Oublions qu'il existe de pareils hommes Nous 

allons nous trouver réunis tous trois malgré nos ty- 
rans, malgré l'indigence... Songe à ce moment, songe 

que tu as de quoi soulager un père adoré songe 

qu'jyi^ va sourire en nous revoyant. 

JOSEPH. 

Il est vrai, j'ai tort ;,allons, Dieu soit loué... Prends 
cette soupière dans laquelle tu sais qu'il mange plus 
commodément; n'oublie point la petite bouteille, 
lîous la remplirons sur notre chemin. Enfin, je crois 
avoir trouvé du vin qui n'aura pas été falsifié. 

CHARLOTTE. 

Heureuse découverte ! Je crains toujours d'empoi- 
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sonner mon père en voulant réparer ses forces. On 
nous fait boire la mort, et personne n'y stmge... Et 
le geôlier? 

JOSEPH, «DwMipinnt. 

Il fendra sacrifier encore quelque chose pour le 
rendre moins inexorable. 

CHA^RLOTTK. 
Il m'a semblé déjà moins dur, et mes prières ont 
paru l'adoucir. 

JOSEPH. 

Ton regard en a donc fait uu homme Viens, 

ma sœur, viens. 

(JcMcpb donoc le brai à u «onir iprès iTOir prii qnelquea uitenjilei 
deurre.) 
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ACTE IL 



Le ihéàtre représente un grand cabinet de toilette faisant partie d*uu très 
riche apftartement. Tout y désigne la volupté, l*aisance, le dernier goût. 
De Lys entre en robe de chambre à fleurs d*or; il sort du lit et se jette 
nonchalamment dans le premier fauteuil. Deux domestiques le suivent por* 
tant un miroir dans lequel il se regarde avec complaisance. On lui pré- 
sente des eaux de senteur» et tout Tattirail de la toilette. Félix est deboi^t 
à ses côtés , et enseigne par signe aux laquais ce qu'ils doivent foire. 



SCENE PREMIÈRE. 

DE LYS, FELIX, valet de chambre, LAQUAIS. 
DE LTS, bâille et tire sa montre. 

(comment! il n'est encore que midi?... Cette journée 
me semble d'une longueur mortelle. Je sens d'avance 
un mal de tête affreux... (a ou domestique.) Du thé... Que 
deviendrai-je d'ici à l'heure de l'Opéra? (A son valet de 
chambre.) Mousicur, VOUS hâtcz toujours ma toilette 
comme celle d'un .conseiller; on m'accommode étour- 
diment , et comme si javais des affaires. Retenez bien 
cela de moi; sans lenteur en tout art, point de 
perfection. (A un laquais.) Vous laissez périr d'inanition 
ce pauvre Moustapha ; il a cependant pour vous de 
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l'amitié ; faites sa provision de gimblettes. (a un autre.) 
Passez chez mon sellier; qu'il achève mon cul-de- 
singe, ma désobligeante, mes trois diables '. (AFéiû.) 
Et mon cocher qui mène à l'italienne ne veut donc 
pas guérir? 

FELIX. 

Il a toujours une très grosse fièvre. ' 

DE LYS, à un laquais. 

». 

Vous porterez chez la Comtesse le tul et les nœuds 
que j'ai faits; elle reconnaîtra son disciple. (Les laquais 

sortent. — En se frottant les dents et se regardant au miroir.) iln DlCn , 

vous dites donc que cette petite fille, la même dont 
j'ai eu l'honneur de vous parler, est ma très chère 
voisine ? 

FIÉLIX. 

Rien n'est plus vrai, monsieur; j'avais rencontré 
ce minois sans y faire beaucoup d'attention, mais je 
l'ai vu aujourd'hui dans son gîte avec toutes les cir- 
constances que je viens de vous raconter. 

DE LYS. 

La rencontre est singulière. Il y a quelques jours 
que je la lorgne sans qu'elle s'en aperçoive ; elle a de 
la fraîcheur et des grâces; il ne lui manque qu'un 
peu plus de teint... Cela est pauvre, dis-tu; dans le 
dernier besoin? 



I. Aujourd'hui ce serait un tilbury, un landau, une calèche, et dans 
quelque tems ce seront d autres espèc&s de voitures; mais il. n'y a que les 
termes qui changent, au foqd c'est la même chose. 
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FELIX. 

Oh! d'une pauvreté afTamée... 

DE LYS. 

Prête à se donner pour un morceau de pain. 

Fl^LIX. 

Mais non, monsieur... Je l'ai trouvée fière, sérieu- 
sement fière; elle est arrivée depuis peu en cette ca- 
pitale... Elle a une vertu de campagne, et son air en 
impose plus que le ton romanesque de toutes nos 
prudes. 

DE LYS. 

Je suis enchanté de cette vertu-là ; car je suis bien 
dégoûté de toutes les filles que j'ai eues. Elles m'ont 
coûté l'impossible , tu le sais ; malgré cela elles m'ont 
excédé, trompé et ennuyé qui pis est. J'avais fait 
serment de ne plus en entretenir; mais, ma foi, je 
veux créer celle-ci, la mettre au monde; je trouverai 
peut-être une âme neuve et reconnaissante. Je ne sais 
quoi me plaît dans sa taille et dans sa démarche.... 
Elle est assez jolie pour me faire honneur; j'y compte, 
du moins : avertis-moi si elle devait me déshonorer... 
ce serait un ridicule... 

FÉLIX. 

Si vous me permettez de vous le dire, monsieur, 
je trouve qu'il y a quelque ressemblance entre vous 
deux. 

DE LYS, souriant complaisamment. 

Est-ce elle ou moi que tu flattes? 
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FELIX, d*iiB ton adnlatenr. 

Monsieur, tout le monde sait que vous êtes d'une 
figure... 

DE LT S 9 se donnant des grâces. 

Je ne suis point mal , je ne suis point mai ; mais 
crois-tu que du premier coup d'œil je pourrai lui 
faire tourner la tête? Puis-je me flatter d'emporter 
d'assaut son jeune cœur? J'aime les victoires rapides. 
Penses-tu enfin que j'achèverai promptement la con- 
quête de cette haute et sévère.... comment l'appelles-tu? 

FELIX. 

Charlotte. 

DE LYS. 

Il faudra lui donner un nom plus honnête... (n rit.) 
Il est singulier que la beauté aille se loger là, tandis 
qu'elle délaisse nos femmes de qualité... Au reste, 
c'est bien fait... c'est bien fait.. 

FÉLIX. 

Si j'avais pu deviner plus tôt la nouvelle fantaisie 
de monsieur, les choses seraient déjà fort avancées. 

DE LYS. 

Mais je ne l'ai bien remarquée qu'hier... Malgré 
une certaine pâleur, on voit que son front est tout 
formé pour être embelli des roses de la volupté... 

FÉLIX. 

Je me félicite de l'occasion qui m'a conduit vers 
elle; elle est arrivée fort à propos. Ce qui m'inquiète, 
c'est ce frère. 
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DE LYS. 

Est-ce bien son frère? 

FELIX. 

On ne peut en douter... 

DE LYS. 

Eh bien, ce frère? 

FELIX. 

J'appréhende, monsieur, qu'il ne soit de ces pau- 
vres à sentiment, qui meurent héroïquement de faim 
en gardant leur honneur. 

DE LYS. 

L'honneur dans l'indigence! (nsoarit amèrement) J'ai 
vu plus d'une fois l'effet d'une bourse de louis; elle 

m 

abrège bien du temps; elle surmonte les obstacles. 
La morale la plus farouche se tait à la voix de l'or. 
C'est le meilleur opium pour endormir voluptueuse- 
ment la vertu la plus consommée. Je commence d'a- 
bord par en donner une bonne dose, afin d'étourdir 
à la fois la tête et le cœur. Rien n'est plus puissant 
que cette première amorce, et j'ai remarqué que Tes- 
pérance fait plus dans la suite que la libéralité même... 
Tu as dit qu'on me le fît venir?... 

FÉLIX. 

Suivant vos ordres on guette l'instant où ils ren- 
treront tous deux. 

DE LYS, avec dérision. 

Je suis impatient de faire connaissance avec mon 
futur beau-frère. 
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FÉLIX. 

Dans le fond, c'est un grand avllntage pour lui. 

DE LYS. 

Il ferait beau de les voir garder leurs tristes pré- 
jugés avec leur misère. Cela ne se?. peut pas; il est 
trop d'exemples du contraire, il en est trop. Qu'est-ce 
que j'ai à souper? 

FÉLIX. 

Monsieur, voici le menu. ( Lui présenUnt une grande feuill« 
de papier. ) 

DE L T S , parcourant le papier. 

Dix couverts servis à cinq services de sept plats 
chacun... bon... voilà ce que j'aime... Un coq vierge... 
excellent!... Une croquante au temple dé Vénus... dé- 
licieux! Point de vin, nous boirons de l'eau et des 
liqueurs fines... Vous voudrez bien vous souvenir que 
demain nous allons à la chasse. 

FÉLIX. 

Oui , monsieur... j'ai tout préparé ; votre gibecière, 
votre fusil à deux coups... On vient annoncer, je 
crois. 

« 

DE LYS. 

Vois un peu. 

UN DOMESTIQtFE. 

Monsieur, c'est cet homme que vous avQz fait 
mander. 

FELIX. 

Le voici. 
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SCÈNE IL 

DE LYS, JOSEPH,^ FÉLIX. 

1>E LYS, penché sur son fauteuil, tourne la tête de son c6té d'un air 
dexni-hautam , demi-riant; il mange quelques bonbons d'une petite boite 
qu il tient en main, et avec laquelle il joue. 

Qu'il approche. 

JOSEPH, àFéUx. 

On m'a dit que... 

FÉLIX. 

Avancez , parlez à Monsieur. 

JOSEPH, saluant. 

Monsieur... 

DE LYS. 

Oui, mon ami, je t'ai mandé; on m'a parlé de toi; 
tu es bien pauvre , n'est-il pas vrai ? 

JOSEPH, avec une simplicité noble. 

Monsieur, je suis Joseph, un ouvrier, et non pas 
votre ami; si je l'étais, nous pourrions nous tutoyer 
c'est pourquoi ne me faites pas rougir; je ne suis 
pauvre que parce qu'il y a trop de riches '. 

DE LYS. 

Comment donc ! mais tu parles d'un ton... 

JOSEPH. 

Encore un coup, monsieur, ou parlez -moi vous- 
même sur un autre, ou je me retire. Vous n'êtes pas 

I. Le contraire serait peut être plus vrai : plus il y a de riches, plus il 
y a d'industrie, et moins il y a de gens sans ouvrage. C'est ce que nous 
voyons aujourd'hui. 

3* Série, tome XXXVL 3 
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le premier à qui je n'ai pu le souffrir. Quand ma 
fortune en dépendrait, je marquerais le même cou- 
rage. C'est un droit insultant et injuste que vous vous 
arrogez la plupart sur nous autres infortunés. Ne 
peut-on être dans l'indigence sans être avili? 

( Il marche vers la porte. ) 
F £ L ï X 9 d'un air étonné. 

Voilà qui est nouveau. 

De LTS, se levant. 

Il est singulier. Je ne veux pas qu'il s'en aille. 
(A Joseph.) Écoutez, M. Joseph; vous vous fâchez bien 
promptement. Vous ne savez pas «^encore ce que je 
vous veux. Un moment, et vous n'aurez point à vous 
plaindre. 

JOSEPH. 

Je suis fâché de vous avoir parlé ainsi; mais cela 
est plus fort que moi.... Je sais trop que j'ai besoin 
d'autrui. 

DE LYS. 

Eh bien! mon intention est de vous mettre un 
peu à votre aise. Je puis, sans me gêner, vous pro- 
curer une vie plus commode. Ce que je vous dis est 
du fond du cœur. Voici un à-compte que je vous prie 
d'accepter; cela ne se refuse pas : prenez, il y a cin- 
quante louis. ( Il lui présente une bourse. ) 

JOSEPH. 

Dans quelle surprise vous me jetez, monsieur! 
Cinquante louis! à moi! Et quel service vous ai -je 
rendu?... Que voulez- vous de moi? A quel prix met- 
tez-vous cet argent? 
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DE LYS. 

Je possède quelques biens ; d'après . votre propre 
aveu, vous êtes pauvre. Je vous donne cette bourse, 
je vous la donne. 



JOSEPH, fièrement. 



Je n'ai rien fait pour accepter un tel don ; permet- 
tez-moi de vous le dire, monsieur, je crains ce pré-, 
sent.... Vos pareils ne prodiguent pas l'or gratuite- 
ment. 

DE LYS. 

Je ne ressemble point à mes pareils, je ne mets 
dans mon offre qu'une pure générosité. D'où naîtrait 
votre défiance et vos refus ? Me croyez-vous homme 
à ne faire jamais le bien? Enfin, puisque vous hési- 
tez, je vous dirai que c'est un vœu que j'ai fait, et 
que je l'accomplis en votre faveur. 

JOSEPH. 

Monsieur, vous voulez vous jouer de moi... 

DE LYS, lui mettant la bourse entre les mains. 

Non , pour preuve emporleï-la , elle est à vous. 

JOSEPH. 

Elle est à moi! (Avec transport.) Homme généreux! je 
tombe à vos pieds, je les embrasse... Oui, je l'empor- 
terai... Je serais dénaturé si je la refusais. (Élevant la 

bourse dans sa main.) C'cst là dcdaUS, c'cst là dcdanS qu'cst 

la délivrance d'un père, le bonheur de nous trois! 
mais je tremble de m'abuser... Je ne sais si je dois... 
Vous me la donnez, dites, vous me la donnez? 

3. 
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D £ li Y S 9 riant. 



Oui, oui, je VOUS la donne... je vous la donne. 

JOSEPH, la serrant avec force et avec nne espèce de délire. 

Eh bien ! l'univers entier ne me l'arracherait pas... 
Or sacré, je te presse sur mon sein. Tu vas servir la 
nature et ma tendresse.... Je sens, poi;ir la première 
fois, que l'on peut te chérir, t'idôlâtrer. (A de Lys.) Je 
reviendrai, monsieur, je reviendrai; vous verrez quel 
usage j'en aurai fait... Vous serez forcé de pleurer 
de joie avec nous, et ce sera là votre récompense.... 
Que le ciel vous comble de véritables biens! Mon 
père! Ah! courons, j'ai peur de mourir en chemin. 

( Il sort. ) 

SCÈNE III. 

DE LYS, FÉLIX. 

FÉLIX. 

Je crois qu'il en deviendra fou. 

DE LYS. 

Tu vois l'effet immanquable de ma recette. Va, il 
n'aura pas besoin d'une plus forte dose. 

FÉLIX. 

C'est beaucoup pour lui, et même une somme pro- 
diguée comme cela... 

DE LYS. 

Ah çà, monsieur mon intendant, parce que je vous 
ai emprunté cet argent, vous vous mêlez de faire des 
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remontrances!... je n'en veux plus, je n'en écouterai 
plus. 

FÉLIX, à part. 

Bon! voilà ce que je voulais. J'aime qu'un maître 
parle ainsi. 

DE LYS. 

Ces cent mille écus que ce notaire voudrait m'em- 
pêcher de toucher, remettront l'équilibre dans ma 
dépense. Je veux jouir, moi; et depuis que je sème 
l'argent, je n'ai trouvé rien de piquant, (nbâoïc) Si 
l'on me fâche, je me ruinerai... IjC plaisir est quel- 
que part; je le poursuivrai tant, que je l'enchaînerai 
sans doute, (n bâuie encore.) Si elle vient, il faut, comme 
je t*en ai supplié, qu'on lui fasse entendre que son 
cher frère est ici, sans cela peut-être... 

FÉLIX. 

En vérité, monsieur, c'est une insulte faite à ma 
pénétration. Vous me répétez d'anciennes leçons que 
je sais par cœur... Faites-moi l'honneur de penser*.. 

DE LYS. 

Va, va.... Je crois vraiment que j'en suis amou- 
reux, car je brûle de la voir ici. 

VN LAQUAIS entre. 

M. du Noir. 

DE LYS. 

Qu'il entre... Sois aux aguets au moins, et songe 
à m'avertir aussitôt. 

FELIX, fâché. 

Eh! monsieur, est-ce mon coup d'essai? Je sais ^ je 
conçois, j'entends... 
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SCÈNE IV. 

DE LYS, M. DU NOIR. 

DE LYS. 

Bonjour, M. du Noir; prenez un siège. 

M. DU iroiR. 
Je viens dans un moment favorable; vous êtes seul, 
et nous parlerons d'affaires. 

DE LTS. 

D'affaires! oh! non s'il vous plaît. 

M. DU iroiR. 
Mais il faut... Voilà dix fois que je viens.w. Il faut 
que nous parlions. 

DE LYS. 

Pas pour long-temps donc, je vous prie; car j'at- 
tends une petite personne... 

M. DU iroiR. 
Quand elle viendra , je me retirerai. 

DE LYS. 

Ah soit... Dépêchez toujours; de quoi s'agit-il? 

M. DU -NOIR. 

C'est encore au sujet de cette sœur que feu mon- 
sieur votre père s'est avisé de déclarer dans son 
testament. 

DE LYS. 

Eh bien, aurait-on eu quelques nouvelles? 

M. DU NOIR. 

Vous m'aviez donné ordre de faire secrètement 
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des perquisitions pour prévenir l'orage qui pourrait 
fondre un jour. Je n'ai encore reçu aucun éclaircisse- 
ment; on ne sait ce qu'ils sont devenus. Votre oncle, 
son nourricier, après la mort de sa femme, accablé 
de malheurs, m'a- 1- on écrit, s'est sauvé de son vil- 
lage avec elle et son fils. Ils ont erré je ne sais oîi... 

DE LYS. 

Tant mieux. 

M. DU NOIR. 

Tant pis.... Car si nous savions positivement où 
elle est, nous prendrions de justes mesures pour lui 
lier les bras. 

DE LYS. 

Sans tant s'inquiéter, peut-être y a-t-il long-temps 
qu'elle n'est plus de ce monde... Lorsque mon père 
quitta son misérable pays pour courir après la for- 
tune qu'il a rencontrée, je n'avais que six ans. A 
peine me souviens-je de cette sœur délaissée en nour- 
rice chez son oncle bon homme de campagne. Le 
passé ne me semble plus qu'un rêve, .l'ai vu tant de 
choses depuis ! Je ne sais par quel scrupule mon père 
a eu la folie de songer à cette enfant, dans le mo- 
ment précis oïl mes intérêts semblaient exiger qu'il 
l'oubliât entièrement. C'est un fort mauvais tour qu'il 
m'a joué. Il devait l'emmener avec lui, l'élever comme 
moi , lui donner une éducation brillante , ou n'en ja- 
mais faire mention; dans l'état oîi je suis, je ne 
pourrai jamais reconnaître une paysanne pour ma 
sœur. 
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M. DU NOIR. 

Ah! cela ne serait pas décent; et monsieur votre 
père, par les soins qu'il a pris de se tenir inconnu 
à Son frère, a bien senti de son vivant le tort que 
lui causerait une telle parenté. Pourquoi a-t-il voulu 
vous obliger, en s'en allant dans l'autre monde, à 
souffrir ce qu'il n'a pu endurer dans celui-ci? Ces 
mourans semblent toujours à leur départ oublier tous 
les usages. 

DE LYS. 

Nbh, parbleu! je ne. consentirai point à perdre la 
moitié d'un bien qui à peine me suffit en entier. Je 
ne sais pas comment l'on peut vivre avec quatre- 
vingt-dix mille livrés de rente : cela était bon pour 
mon père, 11 y a vingt ans; mais à moi, à moi, i\ 
me faut le double nécessairement. 

M. DU NOIR. 

Sans doute, le financier doit briller; autrement, 
par ou attirerait-il lès regards? Soit dit entre nous, 
ce tfest guère la naissance ni les actions illustres 
qui peuvent les distinguer. 

DE LYS. 

Mais... cependant, M. du Noir.... 

M. bu NOIR. 

Pardon Je vous parle peut-être avec troj) de 

franchise; mais vous savez combien j'étais familier 
avec monsieur votre père. Nous nous sommes con- 
nus toiis deux, non pas dans l'opulence au moins; 
il était loin alors de prétendre à un équipage; et les 
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shc matôoiis que j'ai dam Paris appartenaient encore 
aux familles , qui , depuis , me les ont troquées contre 
du papier timferé. 

1>E L'YS^ soamnt. 

Mais on aurait tort de dire que Vous êtes un sot ^ 
M. du Noir. 

M. BV NOIR. 

Je me rappelle ce temps avec volupté, tout gUeux 
que j'étais; mais je n'ai pas été si heureux que mon- 
sieur votre père. Nous n'avions rien de caché l'un 
pour l'autre. Un fermier -général venait de le créer 
petit commis , lorsque j'obtins la place de second 
clerc dans ma première étude. Enfin, devenu, grâce 
à Dieu , procureur après dix années d'assiduité con- 
stante, nous nous sommes rendus mutuellement bien 
des petits services , et je lui ai fait gagner plus d'un 
procès, qui, sans vanité, étaient des plus difficul- 
tueux; aussi m'a-t-il toujours beaucoup distingué... 
Il m'aimait, je puis le dire. 

DE LYS. 

Il vous en a donné de fortes preuves en vous 
nommant l'exécuteur de ce testament qui me fait 
appréhender un partage. 9 

M. DU NOIR. 

Ce notaire lui aura fait peur; c'est un moraliste 
éternel; un moment de faiblesse est pardonnable 
dans cette passe-là. Moi-même je ne sais pas trop 
comment je m'en tirerai ^ mais , après tout , nous n'y 

sommes pas. (Après en moment de réflexion.) Ne Craigfacz 
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rien , je vous ôterai cette épine-là du pied. Il y a tant 
de, ressources dans notre art; il est si vaste, si pro- 
fond, si compliqué, que, si jamais elle se présente^ 
je saurai l'égarer dans un labyrinthe d'où elle ne 
pourra sortir... Il n'y a que ce notaire qui nous ar- 
rête; nous aurons de la peine à le gagner. 

DE LYS. 

II faut que nous allions le voir encore. 

M. DU NOIR. 

C'est bien dit.... Je suis à vos ordres. 

DE LYS. 

Il ne vous aime pas, M. du Noir. 

M. DU NOIR. 

Entre gens de notre robe, on se raccommode tout 
comme on se brouille. 

( Félix entre. ) 
DE LYS. 

On vient; je vous ai dit... 

M. DU NOIR, se levant , et saluant. 

Je me retire. 

SCÈNE V. 

D#LYS, CHARLOTTE, FÉLIX. 

DE LYS. 

Est-ce elle? 

FELIX, tout bas. 

Oui. 

DE LYS. 

Bien, bien... 
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F £ ii I X sort, et fait avancer Charlotte. 

•. Avancez , mademoiselle ; je vous dis que votre frère 
est là qui parle à mon maître. 

( A peiae Charlotte a-t-elle fait un pas dans Li chambre , qu'il sort en fermant 

la porte précipitamment. ) 

SCÈNE VI. 

DE LYS, CHARLOTTE. 

D E LYS 9 allant à la chambre. 

Venez donc, ma belle enfant, venez De quoi 

avez- vous peur? 

CHARLOTTE, voulant rouvrir la porte. 

Monsieur, pardonnez-moi On me dit que mon 

frère est ici... Mon frère n'y est pas... On me trompe... 

DE LYS. 

Eh bien, votre frère... Il ne fait que de sortir... Il 
va rentrer, attendez-le une minute. 

GHA IV LOTTE, sWforçant toujours d'ouvrir. 

Monsieur, je l'attendrai au logis, s'il vous plaît 

Mais cette porte, cette porte, s'est fermée. 

DE LYS, souriant. 

Oh! nos portes ne s'ouvrent pas comme cela; il y 

a un petit ressort invisible Mais craignez-vous de 

rester un moment avec moi? J'ai tant de choses à 
vous dire. 
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CHARLOTTE, prenant un ton gra^e et imposant', dans lequel ou 

entreiroit cependant un peu de timidité. 

Non, monsieur, je ne crains rien, vous pouvez 
dire ce que vous me voulez. 

DE LYS, lui prenant les mains qu^elle retire. 

Beaucoup , beaucoup de bien Mais il faut nous 

asseoir... Qu'avez-vous à regarder toujours à la porte?... 

Vous dites n'avoir pas peur Ah! la fausse brave? 

Ces petites mains-là sont toutes tremblantes... Asseyez- 
vous... Nous parlerons ensemble. 

(II lui présente un fauteuiL) 
. . CHARLOTTE. 

MoGlsiettr , lious avons coutume de parler debout. 

DE LYS. 

Ah! charmaEttte mutiné! Alloïis, à votre fantaisie... 
Oh çà, dites-t-moi; reigardez bien ce bel appartem^ènt, 
ces meubles y ces trumeaux; n'aimeriez -vous pas def 
loger dans un appartement semblable; d'avoir de 
belles robes y des bijoux, et de vous mirer dans ces 
grandes glaces? Tout ceci n'est-il pas bien délicieux, 
bien désirable, et tout ce qui s'ensuit?... Des domes- 
tiques, une bonne table, un carrosse... Oh! un car- 
rosse roulant : pour celui-là, c'est un grand plaisir, 
n'est-il pas vrai? 

GHARLÔTtBi 

Je ne devine pas encore ce que monsieur veut dire. 

DE ïAé. 
Mâî6 en effet; il ii'est pas facile de ie l'imaginer:.. 
Écoutez; si l'on voulait tout à l'heure vous doiifler 
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un grand état Par exemple, vous faire la femme 

d'un homme bien riche, à peu près comme moi; que 
donneriez-vous pour une fortune semblable? 

CHARLOTTE. 

Rien, monsieur. 

DE LYS. 

Rien!... La chère enfant, elle est naïve; elle croit 
pouvoir ne rien donner. 

CHARLOTTE. 

Je vous le dis sincèrement, monsieur; je n'envie 
point cette grande aisance où l'on oublie tout, où 
l'on s'oublie soi-même. Je ne pourrais point vivre 
dans cette abondance, sans songer que tout ce su- 
perflu est pris sur tant de malheureux qui sont dans 

le bespii]^ Je p^rle ainsi , parce que je sais ce que 

c'est que l'indigence. 

DE LTS, d*an ton appayé. 

Vous ne la connaîtrez plus , ni vous ni votre frère. 
Je veux faire sa fortune; je viens déjà de lui donner 
une bourse de louis. Comme il est parti joyeux ! 
Comme il m'aime! 

CHARLOTTE, avec étonnement. 

Mon frère! Vous lui avez donné de l'argent! Ah! 

monsieur, laissez-moi courir à lui laissez-mot 

Qu'il vous le rende. 

DE LYS. 

Comment ! 
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CHARLOTTE. 

Une générosité si extraordinaire ne peut avoir en 
vous que des vueis qui m'effraient. 

DE LYS. 

Voilà de grands mots! Mais je n'exige qu'un peu 
de reconnaissance.... Vous direz encore que vous ne 
pouvez rien, que vous ne m'entendez pas... 

CHARLOTTE, 

Je crains, au contraire, de vous avoir trop en- 
tendu... Je ne puis rester; faites -moi ouvrir, mon- 
sieur, faites-moi ouvrir, je vous en supplie... je vous 
en supplie... 

DE LYS. 

J'y perdrais trop, et cette complaisance serait 
cruelle à moi-même. Pourquoi voulez -vous que je 
me haïsse à ce point? Je m'aime un peu, voilà tout 
mon crime, si c'en est un. Si vous daigniez m'imiter, 
rien ne vous manquerait; vous seriez mieux avec 
moi, que si vous étiez la femme d'un duc, ou celle 
d'un prince. 

CHARLOTTE, avec une fermeté noble. 

C'est pour me faire de pareilles propositions que 
vous m'avez fait entrer ici, sous l'appât trompeur 
que mon frère m'y demandait! Vous nous outragez 
ainsi, parce que nous sommes pauvres et sans pro- 
tection. Vous ne rougissez point de nous tendre de 
pareils pièges, d'augmenter le sentiment de notre 
infortune, par le mépris que vous faites de nous. 
Vous ne daignez pas nous supposer des vertus. Vous 
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croyez facile de nous déshonorer, parce que vous ne 
doutez pas même de votre triomphe. Vous le fondez 
peut-être sur l'excès de nos besoins. Que je suis heu- 
reuse d'avoir reçu une éducation honnête! Sans elle, 
je risquerais peut-être d'être séduite par ces faux biens 
que vous me proposez. Je perdrais le plus précieux 
des trésors; cette estime de soi-même, qui n'appar- 
tient qu'à qui sait se respecter; ce calme qui suit 
l'innocence; je les perdrais ces biens inestimables; 
on m'appellerait une malheureuse; je le serais; je ne 
pourrais plus rien regarder autour de moi, que la 
rougeur sur le front. 

DE LYS. 

Elle parle comme Paméla... Mais ce n'est point là 
un langage de campagne... Dites-moi un peu, où avez- 
vous vécu?... Vous avez donc vu du monde? 

CHARLOTTE. 

Depuis que nous avons quitté le village que je re- 
. grette, nous avons été forcés de demeurer dans plu- 
sieurs villes, et toujours avec d'honnêtes gens qui 
nous ont appris à bien parler, et à penser encore 
mieux. Mon frère et moi aimons à lire ensenible dans 
les courts momens de notre loisir : c'est un plaisir 
bien* doux et qui ne nous coûte rien. Il suspend 
quelquefois nos peines. Parmi les livres que l'on nous 
a prêtés, je me souviens parfaitement.de cette histoire 
de Paméla; et si vous l'avez lue, elle devrait vous 
avoir touché. 
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DE LTS, à part. 

Je jne doutais bien qu'elle avait lu... (Haut.) Vous 
ayez donc été formée par des livres? 

CHARLOTTE. 

£t par le malheur, plus instructif encore. 

DE LYS. 

Vous croyez donc à tous ces romans, à ces tableaux 
chimériques?... L'exemple de Paméla est un peu fort... 
Eh bien, moi je vous prêterai des livres tout aussi 
estimés. J'ai la une bibliothèque avec des estampes 
telles que vous n'en avez jamais vu Sur ma pa- 
role, vous prendrez goût à cette lecture. 

CHARLOTTE. 

Je ne lis que les livres que mon frère approuve, 
et l'on a voulu nous en prêter qu'il a rendus tout de 
suite, et sans vouloir en lire les premières pages. 

DE LYS. 

Il est donc bien scrupuleux aussi votre frère?.... 
Est-il lecteur? 

CHARLOTTE. 

Nous avons été élevés ensemble aux mêmes occu- 
pations comme aux mêmes vertus. 

DE LYS. 

C'est à dire, que vous avez reçu les mêmes préju- 
gés.... Il est bon de moraliser, mais c'est quand on 
ne trouve pas à faire mieux... Tous ces faiseurs de 
livres sont les premiers à rire sous le masque de ce 
qu'ils ont écrit. Quand on est jeune et jolie, on doit 
monter sur le trône des plaisirs. C'est là qu'on est 
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adorée et servie en reine. Il ne faut qu'ouvrir les yeux 
pour découvrir cette route facile et fortunée. Ces bril- 
lantes créatures couvertes de diamans, que Ton ren- 
contre dans toutes les fêtes, et qui en paraissent les 
divinités, mourraient de faim, si elles n'avaient se- 
coué un joug qui les captivait dans le malheur... La 

volupté ne ment jamais, jamais... (Avec passion et se saisis- 

sant d'eUe.) Belle commc Psyché, aussi timide^ aussi 
farouche qu'elle, tu te fais un monstre de l'amour. 
(Avec transport.) Va, osc le regarder seulement, et bientôt 
tu en seras folle. 

CHARLOTTE, reculaut tout agitée. 

Monsieur, faites ouvrir à l'instant à l'instant 

même, ou j'oserai tout... 

DE LYS. 

Eh doucement, doucement; votre frère... 

CHARLOTTE. 

Je n'attends plus mon frère... Ah! s'il savait... 

DE LYS. 

Comment s'il savait?... Mais ne craignez rien de 
lui ; il est d'accord avec moi. J'en fais mon favori. 
Il sent mieux que vous que c'est votre bonheur que 
je veux faire. 

CHARLOTTE, avec indignation. 

Homme vil! c'est devant moi que vous osez le ca- 
lomnier aussi indignement! Vous l'avez surpris en 
lui faisant accepter cet argent. Il vous le remettra 
dès que... Vous saurez combien nous méprisons tout 

r Série , tome XXXVI. 4 
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ce qui vient de vous. Le besoin aura beau nous pour- 
suivre, il ne pourra que nous faire mourir. 

DE LYS. 

Mais quelle fausse idée!... Sachez que je ne veux 
que votre aisance, votre félicité... Je vous offre un 
sort envié de tant d'autres, ma fortune, mon cœur. 
Une première proposition effarouche, d'accord... Mais 
revenez à vous... Je serai respectueux... Discutons 
seulement... 

CHARLOTTE, regardant de tous côtés comme cherchant 

quelque chose. 

Pour la dernière fois, monsieur, faites ouvrir. 

DE LYS. 

Oh, d'honneur, non... je m'en garderai bien.... 
Nous ne pouvons nous quitter que bons amis d'abord... 
En conscience, tout autre parti devient inutile... 

(Charlotte se saisit intrépidement d'un fusil à deux coups, qu'elle aperçoit 

dans un coin. ) 

Mais que faites-vous, que faites-vous là? 

CHARLOTTE, avec force. 

Je sortirai... N'approchez pas. 

DE LYS, effrayé. 

Laissez ce fusil, mademoiselle, laissez -le.... Il est 
chargé à balles... prenez garde. 

CHARLOTTE, d'un ton déterminé. 
Malheur à lui s'il approche! (EUe frappe à la porte avec la 
crosse du fusil, et à grands coups redoublés, en criant.) OuvrCZ , mCS- 

sieurs, ouvrez, ouvrez, de grâce. 

(Aussitôt un des deux canons part, et le fusil tombe des mains de 

Charlotte. ) 



Ah! 
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DE Lys, tombant dans un fauteuil. 



FÉLIX 9 en dehors, ourrant la porte tout au large et avec précipitation. 

Au secours!... au secours!,., au secours!... 

CHARLOTTE, se sauvant. 

Ah Dieu! 

( Félix et de Lys restent immobiles dans leur première attitude , en se 

regardant sans pouvoir parler. ) 



SCÈNE VIL 

DE LYS, FÉLIX. 

FELIX, après nue longue pause. 

Un coup de fusil!... D'où part-il?... Qui est bles- 
sé?... En vérité, je ne reviens point de mon premier 
effroi". 

DE LYS. 

Je suis moi-même tout étourdi. 

FÉLIX. 

Je ne devine pas comment... 

DE LYS. 

Pour m'échapper, elle enfonçait la porte avec ce 
fusil... Un des canons a pris feu... Elle a failli par- 
bleu à me casser la tête... 

FÉLIX. 

Rien que cela, monsieur... Quelle audace avec sa 

vertu ! (Ramassant le fusil avec précaution.) Mais c'cSt UU SCaU- 

dale affreux. Toute la maison est en l'air; on va ve- 
nir 

4. 
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DE LYS. 

Courons vite au devant. Montrons que ce n'est 
rien.... Fais semblant de rire. (Avec humeur.) Eh ris 
donc... 

FELIX, «^efforçant de rire. 

Oui, oui, monsieur, je rirai... Ah! ah! ah! 
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ACTE III. 



La silène se passe sur un large palier d*escalier, qui communique à Tanti- 

chambre de l'appartement de de Lys. 



SCENE PREMIÈRE. 

REMI, JOSEPH. 

( Le vieux Reini est conduit par Joseph ; il Tamène comme en triomphe , et 

<>daus le délire de la plus grande joie. ) 

JOSEPH. 

v><'est ici, la maison de notre bienfaiteur. Voici son 
appartement; courons embrasser ses genoux... Après 
vous, c'est lui que mon cœur chérit et honore. Par 
quel bienfait il a consolé les chagrins de ma vie!... 
Mon père ! il n'est plus, il ne sera plus de douleur 
ni pour vous, ni pour moi. 

REMI, s'asseyant. 

Ah ! mon fîls, je me sens déjà las. Depuis dix mois 
que mes jambes ne prennent qu'un faible exercice, je 
m'étonne moi-même de me voir marcher... Comme le 
plaisir succède à la peine! Que dis-je? Ai-je souffert .^* 
Non, le ciel m'a donné un bon fils; et tandis que 
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les riches ont des enfans barbares et dénaturés % les 
miens ont essuyé mes larmes; leurs tendres soins m'ont 
fait bénir la pauvreté et l'esclavage. 

J G s £ P H 9 embrassant son père. 

Comme j'étouffais en vous embrassant dans la pri- 
son! Je vous déguisais les tourmens de mon âme; 
mais c'est ici que ma joie est pure, entière, inalté- 
rable... Ah Dieu! je n'ose encore reporter la vue sur 
vos souffrances. 

REMI. 

Mes souffrances! Je suis homme, mon fils, j'en 
ai dû essuyer les peines. J'ai vu d'autres malheureux 
souffrans à mes côtés... Il était une douceur secrète 
que l'infortune n'a pu me ravir; c'était de sentir mon 
âme en paix, de me juger, de nfe connaître inno- 
cent. Si les coups de l'injustice m'ont fait verser 
quelques larmes, le désespoir n'est jamais entré dans 
mon cœur. Dieu, voyant ma soumission, m'a prêté 
le courage. 

JOSEPH. 

C'est votre cœur généreux qui vous a conduit dans 
les prisons. C'est la répugnance invincible que vous 
avez eue à faire enlever les meubles de vos frères les 
cultivateurs de la terre ; et n'ayant pu justifier ces 
poursuites iniques qui révoltent l'humanité, vous 

I. Les sorties contre les riches sont frécfii entes dans cette pièce : cela di- 
minue un peu l'intérêt qu*on peut prendre aux personnages qui les font, et, 
comme ce sont ordinairement les riches qui fréquentent le plus les spectacles, 
de semblables traits doivent nuire à la pièce dans leur esprit. Ou pourrait 
les supprimer à la représentation. 
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avez été considéré comme ayant dissipé les deniers 
royaux. 

R£MI. 

Ah ! plutôt mourir que d'être le ministre de ces 
cruautés... Va, lorsqu'au milieu des murs élevés de 
mon étroite prison, je pouvais découvrir un coin du 
ciel , je me trouvais consolé. Je me disais , Là réside 
le protecteur des malheureux. La terre les oublie; 
mais il n'en est pas un seul qui ne soit présent à 
ses regards. 



JOSEPH, arec véhémence. 



Mon père !... Et cependant la faim vous aurait dé- 
voré dans ce séjour de larmes et d'horreur, si... 

REMI, fort et yiTement* 

Arrête; et qu'est la Providence?... Dieu m'aimait, 
puisqu'il m'a conservé mon Joseph... Et ma Char- 
lotte, où est-elle? 

JOSEPH. 

Je l'ai aperçue, je l'ai appelée, elle accourt... Viens, 



ma sœur, viens... 



SCENE IL 

REMI, JOSEPH, CHARLOTTE. 

CHARLOTTE, accourant et tombant aux pieds du vieillard. 

Mon père, vous êtes libre !... Mon père est déli- 
vré!... Et quel Dieu!... Ah mon frère!... Félicité in- 
attendue ! 
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REMI. 

Mes enfans,mes enfans, remercions tous le ciel... 
J'ai toujours espéré en lui. Mon contentement re- 
double des marques de votre tendresse... Nous ne 
serons plus séparés. 

J O s £ P H 9 apercevant de Lys. 

Il vient à nous, mon père! le bienfaiteur qui nous 
rend tous trois à la vie. 



SCENE III. 

REMI, JOSEPH, CHARLOTTE, DE LYS. 

R £ M I 9 s*ea allant au devant de de Lys. 

Ah î monsieur, comment m'acquitter de ce que je 
vous dois, et payer ce que vous me faites goûter en 
ce moment?... 

JOSEPH, rinterrompant. 

Jouissez de votre générosité... Mon père, que voi- 
ci, était détenu en prison pour des dettes malheu- 
reuses. Il y serait peut-être mort dans les horreurs 
de la misère; mais, par le moyen de cet or que vous 
m'avez donné, j'ai obtenu son élargissement. Ses en- 
fans le possèdent... Voilà l'emploi , monsieur, que 
j'ai fait de cette somme qui me fut si chère. 

DE LYS, un peu interdit. 

C'est bien, c'est bien. Asseyez -vous bon homme. 
J'aime à faire du bien, moi... Vous verrez. 
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JOSEPH. 

Vous êtes un Dieu pour nous; nous vous ché- 
rirons, nous vous respecterons jusqu'au dernier sou- 
pir... Mon père, ma sœur, jetons nous à ses pieds. 

(A Charlotte qui pleure.) Tu plcurCS de joic. (Rémi et Joseph yont 
pour s'incliner, de Lys les relève.) Monsieur, qUC CCS larmCS 

muettes vous expriment la plus vive reconnaissance ! 

(A Charlotte qui est demeurée debout.) Eh qUoi ! tU UC te joius 

pas à nous! Charlotte serait-elle insensible, ingrate?... 
Tu m'étonnes ! tu m'affliges ! 

CHARLOTTE, tenant les mains de son père. 

Ah! Joseph, Joseph! suspends un moment... Non, 
non. 

(Elle ne peut continuer, sa yoix s'étouffe dans le sein de son père. ) 
DE LYS, voulant séparer Charlotte d'avec son père. 

Allons, c'est assez, laissez un peu respirer ce 
vieillard en paix, ne l'accablez pas tant. Il aurait 
besoin de prendre quelque restaurant. Qu'il descende, 
je vais avertir qu'on le traite bien à Foffice. 

CHARLOTTE , tenant toujours les mains de son père. 

Mon père! je ne saurais parler... Je ne puis... 

REMI. 

Eh bien, ma fille!... Tes sanglots... 

CHARLOTTE. 

Hélas ! il vous faut retourner en prison. 

JOSEPH, avec une surprise mêlée de douleur. 

Que dis-tu , Charlotte ? 

CHARLOTTE. 

On te trompe, mon frère, on t'abuse, et tu ignores... 
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DE LYS. 

Paix, paix de grâce... Voulez- vous?... 

CHARLOTTE. 

Non, monsieur, non; si je me taisais je serais 
coupable; je trahirais leur honneur et le mien... Je 
ne leur ai jamais rien caché... Ils sauront tout. 

REMI, se levant. 

Comment donc, ma fille?... 

CHARLOTTE. 

Cet or qui vous a rendu libre, fut prodigué pour 
séduire mon frère et moi. Tout le bien qu'il veut 

nous faire n'est qu'au prix de mon déshonneur 

Mon père, retournez en prison. 

REMI, avec noblesse. 

Oui, sans doute, j'y retournerai dès ce moment 
et avec plus de joie que je n'en suis sorti. L'escla- 
vage, monsieur, me sera moins dur que la liberté, 
parce que je vous la dois, et que je rougis de vous 
la devoir. Peut-être un jour l'aurais-je due à la pitié 
de cœurs vraiment désintéressés; alors mon âme se 
serait livrée au doux sentiment de la reconnaissance, 
au lieu qu'elle est déchirée de regrets amers. Je pré- 
fère les chaînes à vos offres honteuses. Je vais vous 
signer un billet, et vous offrir un titre qui vous 
donnera le même droit, car mon corps est le seul 
bien que je possède; mais plutôt mourir elle et moi , 
que de souffrir son infamie ! 
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DE LYS. 

Vous VOUS emportez bien vite. Suspendez un mo- 
ment... Ecoutez-moi... 

REMI. 

Qu'écouterais-je désormais? Que direz-vous, mon- 
sieur? Parlez, achevez votre ouvrage; poignardez le 
cœur d'un père; osez le corrompre pour faire une 
infâme de sa fille. Je suis pauvre, mais honnête; je 
n'ai jamais rougi de l'infortune, mais je me sens 
humilié de l'idée que vous avez conçue; et de quel 
droit comptez-vous me rendre votre complice? 

DE LYS. 

Je ne veux point vous humilier. Je suis riche , je 
puis ajouter, libéral. Il est en mon pouvoir de vous 
faire toutes sortes de biens. Est-ce là être criminel ? 
Vous êtes l'unique auteur de vos maux. Vous pré- 
férez votre misère à la fortune qui vous rit, vous... 

( n demeure interdit, muet devant le regard du vieillard. ) 
REMI, le fixant avec une noblesse tranquille , mais ferme. 

Achevez , monsieur , achevez , vous n'osez , vous 
ne pouvez soutenir les regards d'un père... Misérable, 
dénué de tout, il vous anéantit; il vous révèle la turpi- 
tude et la bassesse de vos desseins , ou plutôt il vous 
éclaire en ce moment ; car je me plais à croire que 
vous n'êtes pas un méchant. Non, vous ne l'êtes pas... 
Vous sentez que vous vous dégradez , que vous vous 
rendez vil à mes yeux. Allez, j'oublie mon injure 
pour vous faire connaître a quelle honte vous vous 
livrez... 



sj 



NJ 
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rOSEPH, furieux. 

Àh ! barbare dont je n'ai pu deviner le cœur , 
pourquoi m'avoir abusé? pourquoi me montrer une 
ombre de félicité pour me précipiter tout à coup dans 
le désespoir? Ah! que n'ai-je su lire sur ce front 
perfide! J'aurais foulé aux pieds cet or que j'ai béni, 
j'aurais... 

REMI, en père qui commande. 

Paix! mon fils, paix! je vous l'ordonne. 

JOSEPH, à part. 

O tourment inconnu !... L'opprobre nous attendait, 
et ces coups partent de lui ! 

DE LYS, avec un peu de contrainte. 

Mais vous ne m'avez point laissé achever.... Cet 
attachement pourrait devenir sérieux; épris de ses 
charmes, je pourrais former avec elle des liens qui 
banniraient tous vos scrupules : ce ne serait pas là, 
sans doute, le premier exemple que vous auriez vu, 
dans le cours de votre vie , du triomphe de la beauté , 
et la sienne est faite... 

REMI. 

Nouvelle insulte que je méprise, ou plutôt que je 
pardonne à un malheureux jeune homme qui n'a ja- 
mais conçu ce que c'est que l'honneur, ce qu'il exige, 
ce qu'il ordonne, ce qu'il inspire. Il est une juste et 
louable fierté qui convient plus souvent aux pauvres 
qu'aux riches mêmes. Je la sens, monsieur; et quoi 
que vous fassiez, vous ne m'abaisserez point. Non, 
jamais... Vous seriez dans les sentimens de l'épouser, 
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que je ne vous jugerais pas digne d'elle : ce n'est 
point par l'opulence que l'on s'égale à la vertu. Allez, 
je lui destine un autre époux, et qui saura la rendre 

heureuse. (Scène muette entre Joseph et Charlotte.) Dc Ce paS je 

cours accomplir ce que mes vœux demandaient au 
ciel : c'est pour ce seul bonheur que j'aspirais au mo- 
ment d'être élargi; il ne faut qu'une heure. Je re- 
viendrai, monsieur, m'engager votre débiteur, et me 
livrer à vous... Vous croyez à ma parole? 

DE LTS, à Reœi. 

Demeurez, soyez libre. 

REMI. 
Non, je ne veux vous rien devoir. (En montrant charlotte.) 

Vous l'avez outragée. 

DE LYS, allant à Charlotte. 

Et vous, Charlotte; est -il vrai que vous me dé- 
testez ? 

( Geste muet de la part de Charlotte. ) 
REMI. 

11 nous serait impossible d'accepter aucun de vos 
bienfaits; ils sont trop cruels, et malheur à qui les 

attire.... Ma fille! mon fils! ( ils vont comme pour s'éloigner. ) 

Mais non, restez; et vous, monsieur, puisque le vice 
est encore étranger à votre âme, qu'elle peut être 
changée par l'exemple d'une vertu victorieuse de l'in- 
fortune, et par celui des révolutions de la fortune 
qui nous joue tous tant que nous sommes; soyez té- 
moin d'un aveu que mon cœur ne saurait garder plus 
long-temps. (Asesenfans.) Voici Ic momcnt que je vous 
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ai promis, et je dois surtout m'expliquer devant mou- 
sieut*, pour éteindre dans son cœur jusqu'aux der- 
nières lueurs d'une espérance coupable... Chariotte... 
Joseph... Vous vous croyez frère et sœur.... Mes en- 
fans, l'un de vous deux.4. 

JOSEPH. 

Qu'allez -vous dire!... L'un de nous deux n'est pas 
votre enfant? 

CHARLOTTE. 

Je tremble pour lui... Je tremble pour moi... 

REMI. 

Je serai toujours votre père;, je vous aimerai tou- 
jours également : vous ne cesserez point d'être à moi ; 
vos cœurs me resteront, j'en suis bien sûr... O ma 
Charlotte! Je t'ai souvent parlé de ton oncle et de 
son fils qui vivaient dans l'opulence ; vous savez l'un 
et l'autre combien j'ai fait de recherches, et toutes 
hélas! infructueuses... Hé bien, Charlotte, apprends 
que c'est ton père, que c'est ton frère que je cher- 
chais. 

CHARLOTTE, avec douleur. 

Je ne suis pas votre fille! 

JOSEPH. 

Je ne serais pas ton frère ! O ciel ! 

REMI. 

Un moment, chers enfans, et ne m'interrompez 
pas. (A Charlotte.) Tu m'as été confiée en naissant par 
mon frère. Ma femme te nourrit de son lait, et te 
servit de mère. Elevée avec mon fils comme sa propre 
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sœur, et forcé de vous laisser l'un à l'autre, je n'ai 
pas trouvé de moyen plus assuré pour vous conser- 
ver dans une union pure et fraternelle , que de vous 
laisser ignorer un secret dont j'ai toujours porté sur 
moi les preuves écrites en cas d'événement. Vous sa- 
vez comme, frappé de plusieurs revers, errant de côté 
et d'autre, j'ai perdu jusqu'à l'espérance de retrouver 
les deux parens que j'ai inutilement redemandés à 
toute la terre. Us avaient changé de nom. On les di- 
sait établis dans cette capitale; mais le sort m'a tou- 
jours enlevé jusqu'aux moindres indices... Charlotte, 
mon enfant, tu devrais vivre aujourd'hui dans l'opu- 
lence, et tu demeureras pauvre; mais tu auras la 
vertu, le courage, l'innocence et la paix de l'âme. 
Que ces biens te consolent de ceux que tu as per- 
dus... 

DE L Y S , à part. 

Il me faut écouter jusqu'au bout... Voilà qui m'in- 
téresse fort. 

REMI. 

J'ai bien gagné le droit de disposer de toi. Il te 
faut un époux qui sache te connaître et t'aimer; il te 
faut un protecteur. Une union fortunée n'est pas in- 
terdite aux pauvres : c'est m^me un avantage que les 

riches semblent leur envier. (Joseph et charlotte entrelacent 
leurs mains , et leurs regards expriment leurs sentimens mutuels. ) vJUl , 

mes enfans, je connais vos cœurs; ils sont nés l'un 
pour l'autre, et Joseph doit retrouver une épouse en 
perdant une sœur. (A charlotte.) Parle; ne le préféreras- 
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tu pas non seulement à ce riche , mais encore à tout 
autre ? 

(Us 6*«mbrasseat. ) 
CHARLOTTE. 

Ai-je besoin de le dire? 

DE LYS, à part. 

Quelle scène! quel rapport! quel trouble s'empare 
de moi ! 

JOSEPH. 

Charlotte!... Ah! c'est pour la vie. 

CHARLOTTE. 

Mon... 

JOSEPH. 

Oublie le nom que tu allais prononcer, oublie-le 
pour un autre non moins cher... Sous quelque titre 
que je l'obtienne, il ne me sera pas possible de t'ai- 
mer davantage. 

REMI, à de Lys qui reste pensif en les contemplant. 

Voyez si tout ce que vous possédez vaut un seul 
de nos tressailleraens. Ah! si vous pouviez sentir ces 
mouveraens purs et doux... (Avec transport.) Riches mal- 
heureux, gardez votre or indigent, et laissez -nous 

la volupté des larmes. ( II presse ses enfans dans ses bras.) Al- 
lons, mes enfans, je vous conduirai, suivez -moi: 
l'air que l'on respire ici n'est pas bon... Monsieur, 
j'ai voulu vous rendre le premier témoin de la dé- 
claration que je dois faire publiquement. Il faut qu'il 
en soit dressé un acte dans les formes, ensuite je re- 
viendrai... Je vous ai déjà engagé ma parole, adieu. 

( Joseph et Charlotte se sont déjà éloignés.) 
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DE LYS, arrêtant Rémi et le tirant à part. 

Un mot. 

REMI. 

A mon retour, monsieur, à mon retour, et je suis 
tout à vous... Craignez-vous pour votre somme? je 
vais vous signer un billet... Accordez -moi seulement 
une heure. 

DE LYS. 

Je ne vous demande qu'un mot. Dites -moi de 
grâce votre nom et de quel pays vous êtes. 

REMI, en s'en allant. 

Rémi, de Montboson, en Franche-Comté... Servi- 
teur, 

SCÈNE IV. 

L) ili .Lj 1 o , extrêmement agité , et se promenant à grands pas. 

C'est lui, c'est elle, ce sont eux... Oh! je ne puis 
en douter... Rencontre fatale! Sort perfide! J'ai man^ 
que de me trahir. Il faut ici de la prudence, de l'ac- 
tivité. Le premier pas, sans doute, est de ne point 
les laisser échapper par la ville. Je leur donnerai de 
l'argent et les renverrai sur le champ hors de Paris. 

(H sonne, nn domestique entre.) Dubois , COUrCZ vitC après 

eux; engagez-les à revenir tout de suite. Dis-leur que 
j'ai quelque chose d'important à leur communiquer, 
et que cela ne souffre aucun retard. Acquitte-toi bien 
de ta commission. (Le domestique sort.) Jc les retiendrai 
ici. J'abjurerai devant eux cette frivole fantaisie qui 

3* Série, tome XXXVI. 5 
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m'a surpris je ne sais comment. Je prodiguerai l'or 
avec les démonstrations d'un zèle purement géné- 
reux. Dès demain je les ferai embarquer pour la pro- 
vince. Avec . une chaumière et quelques arpens de 
terre , je les rendrai bien contens. Oui , voilà ce qu'il 
fant faire pour réussir.... Mais je suis tout trem* 
blant: je voudrais, je ne sais... Que deviendra tout 
ceci? 

(11 manche à pas précipités. ) 

SCÈNE V. 

DE LYS, M. DU NOIR. 

DE LYS. 

Ah, M. du Noir, bon jour; vous venez fort à 
propos. 

M. DU NOIR. 

Dieu merci, je vous retrouve. 'Je craignais fort de 
ne pouvoir vous rencontrer; car.., 

DE LYS. 

Ecoutez-moi... J'ai à vous dire... 

M. DU NOIR. 

Laissez-moi vous annoncer auparavant... 

DE LYS, avec impatience. 

Eh! non, c'est moi qui dois vous apprendre... 

M. DU NOIR. 

Mais, de grâce, prêtez-moi l'oreiiie... 

DE LYS. 

Volontiers, après que je vous a\ïta\ dit... 
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M. BU irofR. 
Mais si vous saviez... 

DÉ Lt^S. 

Je sais cela. 

M. DU NOIR, avec Viracité. 

Vous, VOUS? C'est étrange; vous savez que je vietts 
de recevoir de leurs nouvelles. Vous savez cela ? 

DE L T s , £ra{>paat du .|>ied. 

Oui , je le sais mieux que vous. 

M. DU JNOJR. 

Vous m'impatientez : apprenez , apprenez que cette 
sœur est à Paris avec un vieil oncle et un cousin. 

DE LYS. 

Je le sais , je le sais , morbleu ! je ne le sais que 
trop. 

M. DU NOIR, étonné. 

Vous le savez! Et d'où s'il vous plaît? 

DE LYS. 

Nous les cherchions bien loin ; ils étaient sous nos 
yeux. 

M. DU NOIR. 

Sous nos yeux ! 

DE LYSl 

Ce tisserand dâils ce galetas, frère et scfeur sup- 
posés; ce père en prison; tout cela sort d'ici. 

M. DU WOItl. 

Est-il possible!... 

DE LYS. 

Ils -étaient là ; à ce qu'ils ortt dit , je lei ai re- 
côntiùÀ. 

5. 
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M. DU NOIR, stupéfait- 

Là ! ils étaient là ? 

DE LYS. 

Eh oui... Si vous saviez ce qui s'est passé entre 
moi et cette famille indigente. J'avais donné cin- 
quante louis à ce tisserand; ils ont servi à tirer le 
père de prison. 

M. DU NOIR 9 avec humear. 

Que diable vous avisiez-vous aussi de donner votre 
argent! Cela porte toujours malheur. 

DE LYS. 

Le père m'a fait l'offre de me faire un billet. 

M. DU NOIR. 

Un billet ! prenez, prenez; mais surtout faites m'en 
faire le modèle : qu'il n'y soit pas dit que la somme 
dont il se reconnaît débiteur a servi à le retirer de 
prison ; car nous ne pourrions plus l'y faire rentrer- 

DE LYS. 

Oh ! ce n'est point cette misérable somme qui m'in- 
quiète. 

M. DU NOIR. 

Vous avez tort... Mais cette canaille va faire du 
train... Us savent donc que vous êtes... 

DE LYS. 

Rien à mon égard; ils ne se doutent seulement 
pas... 

M. DU NOIR, avec joie. 

Us ne savent rien? Oh! laissez -moi faire, laissez- 
moi faire. Je les écarterai bien vite. Allez, je les ferai 
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coffrer tous trois en prison; ils me doivent trois 
termes : où sont-ils, où sont-ils? 

DE LYS. 

J'ai fait courir après eux pour mieux les retenir; 
VOUS allez les voir, vous allez les voir. 

M. DU NOIR. 

Bon, bien imaginé... On vient... Prenons bien garde 
à nous. Les voici. 

SCÈNE VI. 

DE LYS, M. DU NOIR, DUBOIS. 

DE LYS, avec impatience. 

Hé bien ? 

DUBOIS. 

Monsieur, il ne m'a pas été possible de les faire 
revenir sur leurs pas. Le vieillard m'a juré qu'il se- 
rait ici dans une heure; mais il m'a dit vouloir au- 
paravant parler à un notaire. Il m'en a demandé un 
de confiance, un honnête homme, un bon humain. 
Je lui ai enseigné le vôtre; ils y courent. 

DE LYS, furiedx. 

Malheureux!.. Tu périras de ma main. 

DU.BOIS, tremblant. 

Eh! monsieur, est-ce que j'ai mal fait? Ce notaire 
n'est-il pas un fort honnête homme ? 

DE LYS. 

Retire-toi, crains ma colère... Retire-toî. 

( Dubois 5ort. ) 
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SCÈNE VIL 

DE LYS, M. DU NOIR. 

M. DÏ3 NOIR. 

Mais il y a une destinée qui nous joue... C'est un 
sort, c'est un sort. 

D B L T S , alUnt et venant. 

La fureur me transporte. 

M. DU NOIR. 

Au surplus, quand votre valet n'eût. pas indiqué 
votre notaire, le premier auquel ils se seraient adres- 
sés n'aurait pas manqué de les instruire de tout, 
parc^ qu'il est annoncé qu'on a quelque chose de très 
intéressant à dire à votre sœur ou à ses héritiers. On 
a même promis une récompense à celui qui pourrait 
en donne:}: des nouvelles; et,, dans les Affiches d'au- 
jourd'^i|i y un commis de receveur des t^^illes y fait 
savoir qu'ellç est à Paris, ainsi que son frère, et que 
son oncle est détenu en cette ville pour deniers 
royaux, ses meuble^ a'ayant pas suffi pour le li- 
bérer. 

DE LYS. 

Mais que faire? Comment parer ce coup terrible? 

M. PU NOIR. 

Habillez-yo\iSr^ et faites auparavant courir chez ce 
notaiïpe,, ai^Q q^'il vous attende et qu'il ne soit visible 
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pour personne... prévenez-le hien d'être seul, et 
mettez la plume à la main sur le champ. 

( De Lys est comme un fou , il sonne tous ses laquais ; les laquais arrireut. ) 

DE LYS. 

Mon secrétaire? 

UN LAQUAIS. 

Monsieur, il est sorti. 

DE LYS, se promenant. 

L'impertinent! le fat! Quand j'ai besoin de lui. 

Allez, allez Restez..... Sortez tous Comme tout 

s'enchaîne! Si je n'avais pas donné un<î bourse de 
louis , il ne serait pas sorti de prison , il ne serait pas 
venu ici, il n'aurait pas eu l'adresse de mon notaire... 
Jour fatal! maudite fantaisie! 

M. DU lyoïR. 

M^i$, monsieur, il faut écrire deux mots, absolu- 
ment, 

DE LYS, se désespérant. 

Mon secrétaire absent puis-je écrire ' ! 

M. DU NOIR. 

Eh ! monsieur j^e vous en servirai. 

DE LYS. 

A la bonne heure , que ne me disiez-vous ?... Pas- 
sons dans mon cabinet (il sonne.) De l'encre , une plume. 
Vous me dicterez tout au long comme il faudra met- 
tre, enteix46Z-V0US , tout au long. (Regardant ses domestiques.) 

Je chasserai tous ces coquins-là. 

i. Excellent tuait d'«pigiaiiiiDe et de comique. 
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ACTE IV. 



L« théâtre représeute le cabinet d'un notaire. Il est assis en robe de chambre 
devant son bureau garni de papiers et de cartons. 



SCÈNE PREMIERE. 

LE NOTAIRE. Il lit et signe. 

V^DE d'emprunts! On n'a jamais vu de siècle plus 
affamé d'argent... Où passe-t-il? (H secoue la tête.) Mau- 
vaise affaire que tout ceci. Plus de fonds , plus de 
crédit!... Ce particulier jouissait de la confiance pu- 
blique ; c'était pour lui une mine inépuisable... Le 
maladroit l'a imprudemment fermée , et il voudrait 

encore... (Il lève les épaules.) Qucllc impéritic ! (Un clerc 
entre, et lui présente des papiers à signer) \J\1 CSt CCCl r,,. Ah ! 

c'est cet usurier qui a fait banqueroute... On arrange 
tout aujourd'hui. Quel brigandage ! Et ces héritiers 
sont-ils venus ? Prendront-ils jour enfin pour finir ? 

L£ CLERC. 

Un instant après que vous êtes sorti , M. Durand 
les a voulu accorder définitivement, et trois heures 
entières de contestations n'ont rien avancé... Us vont 
plaider. 
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LE NOTAIRE. 

Quelles petites âraes avec leurs titres et leurs biens! 
Que de bassesses l'intérêt leur fait faire ! Je les ai 
vus, au moment du décès, venir m'assaillir comme 
une troupe de loups acharnés l'un contre l'autre. 
Leurs yeux affamés me disaient, tout est à moi, rien 
à mon frère, et cependant le moins riche a plus de 
quarante mille livres de rente. 

LE CLERC. 

Monsieur, il est encore venu ce père avec son 
gendre futur. 

LE NOTAIRE. 

Et bien ? 

LE CLERC. 

Ils ne sont pas encore tout-à-fait d'accord; ils ne 
se tiennent plus qu'à mille écus. 

LE NOTAIRE. 

Est-il possible de marchander ainsi un lien heu- 
reux! IjC bonhomme de père est attaché à ses écus. 
Il lui en a coûté pour les amasser , d'accord ; mais il 
me paraît moins méprisable que celui qui, malgré 
l'amour qu'il prétend avoir pour sa fille, s'obstine 
impudemment à ne vouloir l'épouser qu'à tel prix... 
J'ai beau voir de ces choses-là depuis trente ans, 
je ne pçux m'y accoutumer. 

LE CLERC. 

Ce financier a envoyé... C'est celui-là qui retient 
de force sa fille au couvent. 
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LE NOTAIRE. 

Faute, diit-il, d'avoir assez d'argent pour l'étî^lir; 
tandis que tout le monde sait les dépenses ruineuses 
où, le jettent le3 petits soupers qui le déshonorent... 
Quelles gens. ! 

I,E CLERC. 

Tantôt doit repasser cet homme, veuf, pour son 
contrat. Ce n'est qu'à vous., monsieur, qu'il prétend 
avoir affaire. 

LE NOTAIRE. 

A moi !... Je le remercie. Jamais il ne m'induira à 
lui dresser son acte dans ses intentions perverses. 
Quelle voie criminelle cet aveugle père veut prendre 
pour ruiner des enfant en bas âge, à l'avantage d'une 
seconde fennne !..^ Je ne crois pas qu'aucun de nies 
confrères se prête à de patreilles sup^^cheriesi; je ne 
le crois point, et malheur à celui qui en serait l'in- 
strument, (n signe.) Monsieur Renaud, sou venez- vous 
bien , si jamais vous parvenez à une de nos charges , 
souvenez-vous des devoirs dont un notaire est comp- 
table à la société. Ce n'est pas assez de les remplir 
avec cette intégrité ordinaire qui le met à Tabri des 
reproches, il faut veiller avec une scrupuleuse sévé- 
rité , à ne rien laisser faire que dans la rigide équité : 
c'est à nous enfin à sonder , à pénétrer le fripon , à 
le démasquer, à le faire rougir, s'il est possible, en 
lui dévoilant sa propre turpitude... C'est ainsi qu'on 
se rend utile à la patrie, et qu'on dort satisfait et 
content de soi-même. 
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LB CLERC. 

Monsieur, votre exemple m'en dit assez. Il serait 
à souhaiter que tout homme en place regardât son 
état comme vous regardez le vôtre. 

LE IfOTÀlRE. 

Paix, pai^! mon cher ami... Ne ps^rlons ici de per» 
sonne; marchons droit, et n'apercevons pas ceux qui 
s'écartent. Que ce qui n'est pas honnête soit absolu- 
ment étranger même à notre pensée. (Hv^ dome9tiqu« ap- 
porte vmf lettre: de U pwrt de M. de Lys.) DonneZ. (U lil.) Il me 

prie de n'être visible que pour lui seul ;, il me dit 
qu'il va venir avec son procureur,, pour çoncertqr.^^ 
Je sais de quoi il s'agit. Ce procureur et ce jeun^ 
homme... Nous ne nous accorderons point ensemble; 
et ces informations que j'ai fait faire... Quoi! on n'au- 
rait reçu aucune nouvelle? 

LE CLERC. 

Aucune, monsieur. 

LE NOTAIRE. 

Au moins les Petites Affiches ne sont pas encore 
arrivées? 

LE CLERC. 

Pas encore, monsieur. 

LS NOTAIRE. 

Vous me les apporterez sur le champ... Cette affaire 
m^ttriste toutes les fois que j'y songe : c'est bien 
malheureux!... Ils souffrent peut-être la plus extrême 
misère, tandis qu'ils possèdei^t une fortune qu'ils 
ignorent, (ii soupire.) Ponnez-mioi ce çaçton n® 307; dp 
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ce côté.... Mettez-le là. (On dépose le carton sur le bureau. Ua 
petit clerc entre et apporte des grosses.) C'cSt Collatioiiné? boil... 

Emportez ces papiers... Pour peu qu'on ait besoin de 
moi, avertissez-moi tout de suite, et ne faites attendre 
personne. Rien n'est plus cher à Paris que le temps... 
Le mien est consacré au public, et je me dois tout 
entier à son service. 

LE DERNIER CLERC. 

Mais, monsieur, il y a dans l'étude un vieux pay- 
san, un garçon et une fille... Cela a Tair d'un ma- 
riage. Ils voudraient ne parler qu'à vous; mais je 
n'ai pas cru devoir vous interrompre à cette heure. 
Us attendent. 

LE NOTAIRE. 

Pourquoi ne m'a voir pas averti plus tôt? Je vous 
ai prévenu plus d'une fois de me laisser toutes ces 
bonnes gens... Que mon maître -clerc fasse les mar- 
quis , les duchesses , les financiers , oh ! tant qu'il lui 
plaira, j'y consens; mais pour les pauvres, je me les 
ménage; c'est là ma récréation... Allez vite, qu'ils 
montent ^ 

SCÈNE IL 

LE NOTAIRE. 

* Voyez un peu comme l'étourderie les rend négli- 
gens!... Je ne veux plus aussi que l'on cire mon esca- 

I. Ce genre de scène est celui dans lequel Mercier excellait : il y montre 
toujours la connaissance du monde et des aiffaires. 
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lier ni mon cabinet. Ils ont peur de venir jusqu'à 
moi, et je ne suis jamais plus content que lorsque 
leurs souliers à clous ont bien rayé mon parquet. J'ai 
souvent trouvé des âmes neuves et grandes dans ceux 
que l'orgueil appelle petites gens. Je suis dégoûte des 
joues et des talons rouges. Je les ai vus de près. Triste 
besogne! Affligeant travail! Je ne veux plus avoir 
affaire aux grands ' ; mon cœur souffre trop à les 
entendre. 

( Id on voit le vieux Rémi , Joseph et Charlotte. Us se frottent les pieds an 
dernier paillasson et hésitent pour entrer. Le Notaire se lève et va au 
devant d*eux.) 

SCÈNE IIL 

REMI, JOSEPH, CHARLOTTE, LE NOTAIRE. 

LE NOTAIRE. 

Entrez, entrez, mes amis, entrez donc... Laissez, 
laissez, cher papa; vous êtes bien, très bien, entrez... 

REMI ET JOSEPH. 

Monsieur, monsieur, nous venons... 

LE NOTAIRE. 

Premièrement asseyez-vous tous trois... 

JOSEPH. 

Nous craignons... 

REMI. 

Ah! monsieur... 

I. Encore une fois les traits contre les grands et les riches reviennent 
trop souvent. Il ne fiiut jamais attaquer une classe de spectateurs : parcere 
persoms. 
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LE KOTAiRIi:. 

Mette2^votis à votre aise avant tout... As9eye2-vou8, 
je vous en prie... (ns s'asseyent.) Là bien... Parlez pré* 
lentement... Ëst^e un contrat de mariage dont 41 
s'agit ? 

JOSEPH. 

Monsieur! comme vous devinez!... Oui, m<wsieur. 

LE NOTAIRE. 

Tant mieux... Voilà une bien jolie fille, qui, de 
plus , est fort modeste : c'est un plaisir pour moi que 
de voir un pareil couple... Hé bien, mes chers amis, 
vous devez être d'accord? Il n'y a plus que vous au- 
tres qui fassiez des mariages , car pour ceux des villes , 
pour peu qu'il y en ait, on ne peut^plus les appeler 
que des marchés. 

REMI. 

Hélas! monsieur, nous sommes parfaitement d'ac- 
cord; mais il y a quelque chose qui peut nuire à cet 
accord mutuel, c'est pour cela que j'ai demandé à ne 
parler qu'à vous. Je désire que ces deux enfans soient 
unis; il le faut, c'est tout mon espoir, le seul bonheur 
que j'attende ici bas avant que de descendre au tom- 
beau. Mais, monsieur, le croiriez- vous, à nous trois 
nous n'avons pas... Je n'ose achever; c^endanft il 
faut parler... 

JOSEPH. 

Mon père, permettez, je vais dire pour vous. 

REMI. 

Non, Joseph, laisse-moi dire; monsieur, je viens 
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vôtts iiriptorer, vous révéler notre triste swt... Je 
viens... Ah! mes idées se troublent... 

LE NOTAIRE. 

Pourquoi hésitez-vous ? Il ne faut jamais trembler 
comme cela devant votre semblable, dont le devoir 
est, dans tous les temps, de vous écouter et de vous 
être utile..,. Je vous respecte, car vous me paraissez 
un bien digne homme. 

H E M I , se levant et tendant les bras vers Ini. 

. Sans argent Nous n'avons rien à vous doiftier, 

monsieur, et je ne sais comment m'y prendre pour 
vous prier de protéger leur mariage. Je demande seu- 
lement qu'ils puissent être unis : car, quant à la vie, 
ils sont laborieux et sobres, ils auront toujours du 
pain ; et la Providence qui les a aidés jusqu'ici , dai- 
gnera peut-être les favoriser dav^iltage. 

LE NOTAIRE. 

Je vous Ibûe, et vous avez raison de peûser âihsi. 
Oui, sans doute, je veux les voir unis. Moh cœur 
même en éprouve une joie liecrète : ce qui concerne 
mon ministère, sera bientôt fait, et je ne demande 
rien pour l'heureux pouvoir de l'exercer. 

( Geste muet entre Joseph et Gharlotue. ) 
REMI. 

Hélas! monsieur, que de bonté! Cependant ils 
peuvent concevoir des espérances, voilà pourquoi je 
désite que le contrat se fasse; car le père de cet en- 
fant.... Vous saurez tout.... Mais on m'a dit qu'il y 
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aurait quelques difficultés : l'une est ma nièce, l'autre 
mon fils... Je voudrais savoir... 

LE NOTAIRE; d'un ton sérieux. 

Cousins-germains!... Il est vrai... c'est un obstacle. 

JOSEPH. 

Un obstacle!... Je suis perdu!... Ah Charlotte! 

LE NOTAIRE. 

Ne vous alarmez point. Quoique, par le concile de 
Trente, il soit défendu d'accorder des dispenses pour 
les mariages des cousins-germains, si ce n'est à de 
grands princes et pour des raisons d'Etat, d'autres 
raisons font qu'on en accorde depuis long-temps à 
tous ceux qui les demandent; ainsi avec un peu de 
temps et un peu d'argent, on aura plein pouvoir. 

JOSEPH, à Charlotte. 

On aura plein pouvoir. 

LE NOTAIRE. 

J'avancerai cettesomme. Ils me paraissent trop bien 
assortis pour les laisser languir. 

REMI. 

Ah! monsieur... Votre générosité... 

LE NOTAIRE, la plume en main. 

Quel est votre état? 

REMI. 

Je vivais du labourage. 

LE NOTAIRE, avec âme. 

Bon, si vous saviez combien j'honore, combien je 
chéris les agriculteurs ! 
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REMI. 

Accablé (le plusieurs calamités qui ont fait .ma 
ruine, et poursuivi pour des deniers royaux, dont le 
recouvrement me devint impossible, je fus traîné 
dans les prisons... 

LE NOTAIRE. 

Je vous entends... Il y a des hommes bien durs; 
mais abandonnons -les à leur propre insensibilité.... 
Ils seront punis... Dites-moi, mon père, dans quelle 
province étiez-vous établi? 

REMI. 

En Franche-Comté, à Montboson. 

LE NOTAIRE, avec intérêt. 

A Montboson? Mais c'est tout juste là l'endroit. 

Vous m'allez faire plaisir, (n se lève et fooiUe dans le carton.) 

Je suis à la recherche d'une certaine famille : peut-être 
en saurez -vous quelques nouvelles. ( n lit piusienrs papiers 
à voix basse, et relevant tout à coup.) En I ^So , le uommé Pîcrre- 
Alexis Bemi... 

REML 

Hélas! monsieur, que ce soit une nouvelle infor- 
tune prête à m'accabler, je ne puis nier la vérité, 
c'est moi... 

LE NOTAIRE, étonné et jetant un cri. 

Vous! Pierre- Alexis Rémi! 

REMI. 

Bien moi, monsieur, bien moi. 

3« Série , tome XXXVI. 6 
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LE NOTAIREyles maiii^ tremblantes de joie. 

Prenez garde; êtes-vous frère d'Isidore Rémi, sur- 
nommé depuis de Lys?... lequel fut absent^.. 

REMI. 

Oui, monsieur, c'est mon frère, c'est le père de cet 
enfant, c'est ce frère que je cherche et dont je n'ai 
point eu de nouvelles depuis tant d'années; vous 
allez voir des papiers qui constatent ce que j'ayance« 

( Il fouille dans ses poches. ) 

. » . • ■■ • 

LE NOTARIEE y jette an coup d'œil et s*écrie transporté. 

Ah ! mes chers amis ! Le ciel vous amène à moi. 
Jour heureux !... Je ne me sens pas de joie... La voilà 
donc cette chère enfant que nous cherchions de tous 
côtés... Eh, vous ne lisez donc pas les Petites Af- 
fiches? 

REMI. 

Jamais, monsieur; je ne sais même ce que c'est.... 
Son père vivrait-il? le connaîtriez -vous? Le connaî- 
triez-vous? Ah! parlez; quels que soient ses torts, il 
est mon frère. 

CHARLOTTE. 

Je suis tout émue... Joseph!... Joseph!... 

JOSEPH. 

Ecoutons, écoutons. Ah! monsieur, achevez... 

XiE NOTAIRE, à Charlotte d'un ton grave et avec sentiment. 

J'ai connu votre père, je l'ai connu... Je suis celui 
qu'il envoya chercher à ses derniers momens... 

CHARLOTTE, avec un ton douloureux. 

Il est mort!... 
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LE NOTAIRE. 

En regrettant de ne vous avoir pas à ses côtés 
pour fermer sa paupière. Il est mort en vous aimant, 
en appelant sa fille, en voulant réparer l'otibli.... Il 
m'a dicté un testament que voici... Il a laissé cent 
quatre - vingt mille livres de rente : vous n'êtes que 
deux enfans à partager. Il faut aujourd'hui que je 
vous présente à votre frère, qui vit ici dans l'opu- 
lence sous le nom de monsieur de Lys , que son père 
avait pris. . 

( Les trois personnages expriment leur surprise par un langage muet. 
Leurs yeux se parlent, et ils s*écrient presque ensemble. ) 

JOSEPH. 

Ah! Charlotte. 

REML 

Voilà tes vertus récompensées... Le Ciel est juste. 

CHARLOTTE. 

Est-ce une illusion?... Mon père... Quoi! Ce mon- 
sieur de Lys serait mon frère! 

LE NOTAIRE, à Charlotte. 

Vous le connaissez? 

CHARLOTTE. 

Je ne le connais que trop. 

JOSEPH. 

Oui, si c'est lui qui demeure rue du Coq... 

LE NOTAIRE. 

C'est lui-même. 

REMI, se levant. 

Monsieur, nous sortons tous trois de chez lui. 

6. 
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LE NOTAIRE, surpris. 

Eh! comment donc? Vous! chez lui! Apprenez- 
moi*.. Que je sois informé de tout ce qui a pu vous 
amener dans sa maison... 

REMI. 

Âh! dispensez -moi, monsieur, de vous faire un 
détail qui ferait rougir notre front. Dans quelles 
mœurs a-t-il été élevé? Le malheureux, avec ses viles 
richesses! qtte n'est* il plutôt resté dans la pauvreté 
avec nou^ ! du moins il eût été honnête et vertueux. 
Mais, hélas! corrompu par l'opulence, c'est un séduc- 
teur, un débauché... Il croyait ce matin pouvoir ache- 
ter sa vertu... Il a osé à moi m'en proposer le prix. 

LE NOTAIRE. 

Êtes -vous toutefois demeurés inconnus l'un à 
l'autre? 

REMI. 

Je ne me suis nommé que prêt à le quitter... Se 
souviendrait-il de mon nom? 

LE NOTAIRE. 

S'il s'en souvient! Oui, certes, et d'une manière 
qui humilie son orgueil et qui alarme son avarice. 

SCÈNE IV. 

REMI, JOSEPH, CHARLOTTE, LE NOTAIRE, 

UN DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur de Lys descend de voiture. 
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REMI. 

Lui? Il viendrait... Il nous poursuivrait ici!... 

CHARLOTTE. 

Ah ! que je sois préparée à soutenir sa vue. 

LE NOTAIRE, au Domestiqae. 

Qu'il attende un moment; quand je sonnerai, vous 
l'introduirez. (Le Domestique sort.) Mes bous anpiis ! Voici 
un dés plus beaux jours de ma vie. Ohî que je rends 
grâce au ciel de cette rencontre fortunée! que je 
bénis la main de la Providence!... Vous n'allez plus 
être pauvres : vous n'aurez plus besoin de personne; 
vous serez riches; vous jouirez du bien qui vous 
appartient, et que méritaient vos vertus. (nmetUmitiii 

sur un papier qui est à sa droite.) Voici UU testament qUC jC 

dois vous lire... Charlotte, voici la signature d'un 
père que vous ne pouvez vous rappeler d'avoir vu. 
Hélas! il a bien songé à vous dans ses derniers 
instans... 

CHARLOTTE, se penchant avee respect et baisant la sigAatur* 

en larmes. 

Ah! pourquoi n'est-il plus! 

JOSEPH. 

Laisse-moi baiser aussi son nom Ton père doit 

être le mien. 

LE NOTAIRE, se lerant. 

Vous allez entendre ce qu'il a dicté. Je vous lirai 
ce testament; et puisque votre frère est là, je vais le 
faire entrer; mais pour rendre le premier abord plus 
tranquille, passez tous trois dans ce cabinet. Dç là 
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vous entendrez ma voix. Quand il sera temps, je vous 
en ferai soirtir. Je veux presser, frapper, changer ce 
cœur endurci. Ah! s'il pouvait &e rendre, que je se- 
rais content de moi-même ! . * . 

REJMEI. 

Monsieujç, qui vous reqd si bon envers nous? 

JLÇ NOTA.IRE. 

J'ai fait le serment d'être juste; je n'accomplis 
qu'un devoir... Entrez, mes bons amis... 

( Il ouvre la porte du cabinet et la referme sur eux. Il sonne , un domestique 

entre. ) 

Monsieur de Lys peut être introduit... 

( Le domestique jsort. ) 

Nqus verrons s'il gardera sùjn injuste projet. Il n'y 
a plus à dissimuler. Le partage est de plein droit. Je 
suis fâché néanmoins que ce procureur soit l'exécu- 
teur testamentaire. C'est son conseil: et comme la 
chicane lui est familière... Les voici. 

( Il les salue , fait approcher des sièges , et va s'asseoir très gravement dans 

son fauteuil. ) 



SCÈNE V. 

LE NOTAIRE, DE LYS, M. DU NOIR. 

DE LYS. 

Monsieur, nous venons toujours pour cette affaire. 
Il est singulier d'agir de la sorte. Nous ^vous les bras 
liés; car enfin, une moitié sur laquelle on est toujours 
inquiet: il faudrait cependaût finir cela... 



ACTE IV, SCENE V. 87 

LE NOTAIRE, froidement. 

Messieurs, avez -vous reçu quelques nouvelles? 
Sauriez -vous où peut être celle sans laquelle on ne 
peut rien terminer? 

DE LTS, s'emportant. 

Rien terminer!... Voilà votre langage,. messieurs; 
vous vous ressemblez tous; cela est affreux. Des dé- 
lais qui n'ont pas le sens commun. Elle n'est plus 
sans doute, depuis long-temps, et je dois, moi, de- 
meurer encore frustré parce qu'elle est morte?,.. En 
vérité, monsieur, mes affairés ne s'arrangent point de 
ce retard. 

• LE NOTAIRE. 

Je vous l'ai déjà dit, monsieur, il vous faut un 
jugement qui vous envoie en possession des biens de 
cette sœur que vous supposez morte si gratuitement. 
Vous avez vu qu'il n'y a eu qu'un officier public qui 
ait pu suppléer cette sœur, lors de la levée des scellés, 
la c-onfection d'inventaire et la veme des meubles» 
La loi prend les absens sous sa protection. Elle ne 
veut p^s confier leurs intérêts à leurs parens; et si, 
après un certain temps d'absence prouvée , elle leur 
permet de s'emparer des biens de l'absent, ce n'est 
qu'à la charge de les lui rendre. Cet envoi en pos- 
session ne donne pas même la propriété à l'héritier 
apparent , mais une simple administration dont il est 
comptable envers l'absent en cas de retour ; et cet 
héritier ne peut vendre , aliéner ni hypothéquer les 
biens de l'absent , qu'après cent ans , pendant lesquels 
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la loi le fait présumer vivant ^ Il est étonnant que 
M. au Noir, votre conseil, ne vous ait pas confirmé 
toutes ces vérités. Ainsi, l'extrait mortuaire de votre 
sœur peut seul faire disparaître cette présomption de 
la loi ; car cette sœur peut fort bien être en pleine 
santé, et venir à l'instant même réclamer sa légitime. 

M. DU NOIR. 

Mais vous entendez bien' qu'on ne partage pas 
ainsi avec une inconnue ; et quand la sœur de mon- 
sieur s'offrirait à l'instant, nous la représenterions 
comme un imposteur qui veut s'emparer du nom et 
du bien d'une famille. Permettez-moi de vous le dire, 
monsieur, une tentative comme celle-là réussit bien 
difficilement, parce qu'on ne présume pas qu'un 
père se soit déterminé à priver son enfant de son 
état : aussi les juges ne prononcent jamais en faveur 
de l'inconnu que quand ils se voient subjugués par 
des preuves éclatantes et victorieuses; mais heureu- 
sement que rien n'est plus difficile à saisir que la 
chaîne des faits qui conduisent à la découverte d'un 
état. Elle rapportera, me direz-vous, son extrait bap- 
tistaire; hé bien, nous verrons s'il est signé du père. 
La naissance établie avec certitude ne suffit pas, il 
faut pousser la preuve de l'identité jusqu'à la der- 
nière évidence; c'est-à-dire qu'il faut appliquer la 

I. Est-il nécessaire de dire que toutes ces dispositions sur les absens ont 
été changées par le Code civil? Si Ton rejouait la pièce, on pourrait ai- 
sément substituer à cet endroit un autre passage plus en rapport avec notre 
législation actuelle. 



/ 
/ 

1 
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preuve de la naissance spécialement et exclusivement 
à l'individu qui réclame la filiation, et cette appli- 
cation ne peut se faire que par une suite de preuves 
qui établissent la possession d'état acquise par la 
naissance. 

On demandera, me direz- vous encore,^ à être "ad- 
mis à la preuve testimoniale. Nous nous y opposerons 
de toutes nos forces; et si cette preuve est permise, 
nous détruirons les témoignages par des reproches, 
par des faits justificatifs, par des enquêtes contraires. 
Enfin, nous prendrons l'inscription de faux ^.... 

DE LYS, coacbé sar sou fauteuil. 

Oui, c'est bien dit, l'inscription de faux... 

LE NOTAIRE. 

Contre ce que vient de dire monsieur, à la bonne 
heure. (s*adressantàM. du woir.) Vous comptcz apparem- 
ment parler à cette sœur, ou votre but est de ruiner 
votre client par une condamnation de dépens. 

M. DU NOIR, s*adoucissant et s*approchant du Notaire. 

J'aurais encore des moyens; mais, tenez, il faut 
vous parler naïvement. Nous venons ici à dessein : 
entrez un peu dans les vues de monsieur, et je vous 
réponds d'une entière reconnaissance. 11 a besoin de 

ses fonds en entier Que ferait cette fille d'une 

somme pareille ? Peu de chose la contentera. 

Ecoutez; n'avez -vous pas vu ici de pauvres gens? 

I. Toutes ces objections sont bien faillies pour qui connaît un peu les 
affaires. Rien n'est si facile à Charlotte et à Rcmi que de prouver leui^ 
possession d'état. Ils sont connus dans leur pays^ 
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nous savons qu'ils y sont entrés ; nous le savons ; je 
vois le dessous des cartes. Allons, vous ne voudrez 
pas être méchant avec nous, nous faire la guerre; et 
je vous jure que vous pouvez compter sur... Vous 
serez content, vous serez content... (A de Lys, tout bas.) 
Il faut le gagner. 



DE LYS, basàM. duNoir. 



Oui, oui. 

LE NOTAIRE, avec tranquillité. 

Je ne VOUS comprends pas, expliquez- vous... 

M. DU NOIR, avec un rire forcé. 

Vous comprenez très bien qu'il ne s'agit plus que 
de s'arranger amiablement. Monsieur est raisonnable ; 
il veut bien lui accorder quelque chose pour retour- 
ner en son pays; il pourra même lui faire une petite 
pension fort honnête , toutefois après qu'elle aura fait 
une renonciation en forme. Cet article est préalable- 
ment nécessaire. Elle n'aura pas un sou auparavant, 
d'abord. 

LE NOTAIRE, àdeLys. 

Monsieur se flatte-t-il de pouvoir réussir dans ce 
projet ? 

DE LYS. 

Il ne tiendra qu'à vous de nous prêter les mains, 
car monsieur étant l'exécuteur testamentaire, il sait 
comme il faut l'interpréter. 

LE NOTAIRE, prenant le testament > et se mettant en devoir de le lire. 

Voulez-vous bien avant tout écouter ce testament 
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dicté par un père dont les volontés dernières doivent 
être pour vous des lois sacrées? 

DE LYS. 

Il était bien mal alors; car autrement, je sais 
qu'en bonne santé... 

LE ICOTAIRE, d*uii ton ferme et haut. 

Voulez- VOUS bien me permettre de vous le lire? 

DE LYS. 

Je l'ai déjà entendu. 

LE NOTAIRE, avec fermeté. 

Fort mal; voilà pourquoi je recommence. 

M. DU NOIR, à de Lys. 

Laissez; écoutons; peut-être y trouverons -nous 
des moyens de nullité qui nous sont échappés... 

(Le Notaire lui jette un coup d*osil d*indignation.) 
LE NOTAIRE, d'un ton haut et posé. 

Testament d'Isidore RemL 

« Je me trouve trop accablé pour espérer quelque 
« retour à la vie : elle m'échappe au seul instant où 
«j'entrevois comment j'aurais dû l'employer. Quel 
« moment! Vous qui lirez ce que je fais écrire, son- 
« gez-y de bonne heure. Un jour vous vous y trou- 
ce verez comme moi : c'est alors que la vérité s'a- 
« grandit , et qu'il faut la reconnaître et lui rendre 
« hommage. 

M. DU NOIR. 

C'est de la morale, passons, passons. 
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LE NOTAIRE le regarde encore d*aii œil indigné. 

« Je déclare donc par cet acte testamentaire... 

M. PU NOIR. 

Ah ! nous y voici. 

LE NOTAIRE. 

c( Avoir laissé un enfant , second fruit de mon ma- 
«riage, entre les mains de mon frère Pierre- Alexis 
« Rémi, laboureur à Moatboson en Franche-Comté, 
« ma patrie. Je déclare que cet enfant est ma fille 
«légitime, sœur cadette de Louis Rémi, mon fils, 
« appelé depuis de Lys , surnom que j'ai pris. Je dé- 
« clare avoir délaissé cette enfant, d'abord, faute 
« d'avoir pu m'en charger; et qu'ensuite entraîné par 
(d'ambition, l'avidité et le tumulte des affaires, er- 
« rant d'ailleurs dans des pays éloignés, je l'ai bannie, 
(( pour ainsi dire, de ma mémoire. Parvenu à un état 
« que l'homme trouve heureux tant qu'il n'est pas 
« éclairé par le flambeau de la mort, j'ai eu la dureté 
« de faire taire dans mon cœur tout ce qui me rap- 
« pelait cette enfant, dans le seul dessein d'accumuler 
« tous mes biens sur la tête de mon fils. Sous un 
« nouveau nom, j'ai oublié mes proches, j'ai rompu 
« volontairement avec eux. Endurci par la fortune, et 
«rougissant de cette parenté de campagne, dans la 
« fausse prévention qu'elle me ferait honte, j'ai man- 
« que aux devoirs les plus sacrés , dont je demande 
« pardon à Dieu bien sincèrement ; mais mes plus 
« grands remords sont d'avoir donné une éducation 
(c à mon fils d'après ces faux principes. Mes remords 
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a sont de l'avoir induit moi-même à cacher sa nais- 
«sance, son pays, ses parens, et le nom de cette 
(c sœur que je - regardais comme un^ obstacle à sa 
« grande fortune. J'abjure par cet acte une indigne 
a éducation; et je crains bien, pour juste punition , 
c( qu'elle n'ait que trop germé dans son cœur. Je le 
« prie derechef et lui ordonne en père de chercher 
« sa sœur, et de lui porter tous les regrets, tout l'a- 
« mour, tous les sentimens que j'ai manqué d'avoir 
c( envers elle, et qui sont au fond de ce cœur expi- 
« rant. Je veux qu'il partage avec elle, en égale por- 
« tion, tous les biens qui se trouveront m'appartenir 
c< au jour de mon décès. Je fais des vœux au ciel pour 
« qu'elle vive et qu'elle entende mes dernières pa- 
« rôles... O mon fils! si tu la revois, si tu retrouve» 
«encore avec elle celui qui lui a servi de père, re- 
a garde-le comme le tien. Sans l'ambition qui m'a 
« emprisonné dans ces grandes villes , et qui même a 
« abrégé mes jours , je mourrais entre leurs bras , 
« arrosé de leurs larmes, honoré de leurs regrets. 

« Je nomme pour exécuteur de ce testament, mon 
« ancien ami M. du Noir, afin de lui donner les 
« moyens de réparer certaines fautes , persuadé que 
« mes derniers sentimens feront sur lui tout l'effet 
« que j'en attends. Nous sommes à peu près de même 
« âge. Que ma fin lui serve d'avertissement. Il en- 
ce tendra bien ce que je veux lui dire ^ » 

I. Ce testament ne devrait pas être lu sur le théâtre : il est trop long. 
Le dialogue de la pièce est déjà assez prolixe , assez plein de sermons , sans un 
pareil morceau. 
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M. DU NOIR. 

Mais tout ceci n'est pas en style de pratique. 

DE LYS, àM. doWoir. 

Quel parti prendre, monsieur du Noir? 

LE NOTAIRE, se lèrc et dit avec énergie. 

Quel parti prendre! £h! monsieur, demandez -le 
à vous-même, à Votre conscience, à votre propre cœur, 
et répondez d'après lui. 

( De Lys se promène chagrin et réTcnr. ) 
M. DU NOIR, àdemi-roix. 

Je ne vois pas comment on pourrait casser ce tes- 
tament; je n'ai pas découvert le moindre mot... Mais 
tâchons de l'intimider. (Un pea plus haut.) Vous n'avez 
rien à craindre de ces bonnes geùs ; ils n'ont pa^ l'air 
bien fin ; d'ailleurs ils sont si pauvres ! Avec quoi sui- 
vraient-ils un prodès qu'il est aisé dé bâtir ^ et qu'on 
peut faire durer toute leur vie, par des retours qui 
me sont familiers? Je sais comme je m'y prendrai; je 
me fais fort de les faire mourir de faim avant qu'ils 
aient obtenu par première sentence aucune provision. 

(Le Notaire a sonné pendant ce dernier couplet; un domestique entre.) 

SCÈNE VI. 

LE NOTAIRE, M. DU NOIR, DE LYS, uir 

DOMESTIQUE. 
LE JNOTAIR£,au domestique , d*un ton décidé. 

Conduisez cet homme - là hors de chez moi , et 
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veillez à ce qu'il ne touche de sa vie le seuil de ma 
porte. 

M. DU NOIR, se levant et embarrassé. 

Comment ! monsieur, comment! Un officier comme 
moi! 

LE NOTAIRE, aa domestique. 

Obéissez; qu'il sorte. (A de Lys.) Vous, monsieur, 
restez; j'ai à vous parler. 

M. DU NOIR, en s'en allant. 

Je me moque de cet affront ; je me vengerai bien ; 
nous plaiderons, nous plaiderons. 

SCÈNE VIL 

LE NOTAIRE, DE LYS. 

LE NOTAIRE. 

f 

De pareils propos doivent être punis, et ce n'aurait 
pas été assez de les mépriser. 

DE LYS. 

Mais c'est comme procureur qu'il parlait. 

LE NOTAIRE. 

Non, non; ne vous y trompez pas, ce sont de 
pareilles gens qui déshonorent l'état : il ne comporte 
pas moins qu'un autre l'obligation d'être homme de 
bien , de chercher la justice et la paix. J'en connais 
plusieurs de cette intégrité; et tout rares qu'ils sont, 
ils peuvent servir d'exemple. Je vous les aurais* sou- 
haités pour conseil. Au reste, je vous le répète, ce 
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n'est que vous-même que vous devez consulter; in- 
terrogez votre cœur, et répondez. 

DE LYS. 

Mais une moitié dans l'héritage, une moitié! je ne 
puis, c'est trop... c'est trop. 

LE NO TA IRE, avec un courroux noble. 

Hé bien, monsieur, suivez votre indigne conseil; 
allez vous rendre méprisable comme lui : c'est à moi 
que vous aurez affaire. J'épouse le procès , et croyez 
qu'il ne traînera pas en longueur comme vous l'es- 
pérez. J'irai moi-même, je préviendrai les juges de 
vos intentions iniques; ils ne laisseront pas languir 
l'honnêteté dans l'indigence : elle ne soupirera pas 
long-temps après la justice qui lui est due. ( pe Lys 

demeure interdit, et ne sachant ni sortir ni rester.) JùSt - il pOSSiblc 

que l'or soit ainsi votre tyran, étouffe en vous tout 
sentiment de vertu , et même d'équité ! Si ce père re- 
paraissait, accusant votre avare insensibilité, vous re- 
prochant de trahir ses volontés dernières , méconnaî-* 
triez-vous sa voix?... Hé bien, tremblez; elle va vous 
confondre : elle va sortir, du fond de son tombeau 
pour vous accuser et vous faire rougir. Oui, c'est 
son sang qui va paraître et déposer contre voiis. 

(n court au cabinet, et ouvie la porte.) ApprOchcZ, vénérable 

vieillard, et vous, fille vertueuse, approchez. 

( Ils sortent tous trois en larmes , et voulant embrasser les genoux du 

Notaire. ) 
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SCÈNE VIII. 

LE NOTAIRE, DE LYS, REMI, CHARLOTTE, 

JOSEPH. 

(Les trois deraiers se jettent aux genoox da Notaire. ) 
CHARLOTTE. 

O moD bienfaiteur! 

REMI. 

Homme de Dieu! 

JOSEPH. 

O notre protecteur! 

DE L T S 9 étonné , et recalant de surprise. 

Ciel! ce sont eux; ils ont tout entendu! 

LE NOTAIRE, arec transport. 

Levez- VOUS, mes amis, levez-vous... Chère fille, si 
vous perdez un frère, je vous en tiendrai lieu; ma 
maison sera la vôtre, jusqu'à ce qu'il ait été forcé à 
vous rendre votre portion héréditaire. 

CHARLOTTE, allant à de Lys. 

Vous rougissez, monsieur, de vous trouver mon 
frère; et moi qui veux vous aimer, je gémis de vous 
trouver un cœur si peu semblable au mien. Allez! si 
les biens dont vous êtes idolâtre vous ont assez cor-' 
rompu pour vous rendre injuste, moi je les méprise 
trop pour vous les disputer. (Revenant an Nouire.) Mon- 
sieur, qu'il rende seulement à mon père de quoi ren- 
trer dans cette chaumière qu'on lui a ravie ; qu'il lui 
donne de quoi racheter les précieux iustrumens du 

3* Série , tome XXXVI. 7 
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labourage; c'en est assez, et nous iroYis contens y 
vivre, y travailler et y mourir ensemble. 

t£ NOTAIRIB, à de Lys. 

Entendez- VOUS? 

CHARLOTTE. 

Je ne veux point déshonorer mon frère par un pro- 
cès, et lui arracher l'âme en lui demandant ce qu'il 
ne veut point restituer. Je lui apprendrai que peu 
de chose suffit à une âme courageuse. N'est-il pas 
vrai, mon père, que nous n'avons pas besoin de 
superflu? N'est-il pas vrai, Joseph, que je serai tou- 
jours assez riche pour toi? 

JOSEPH. 

Ah ! tu le sais. _ 

R £ M I , . en soupirant* 

C'est donc là cet enfant que j'ai vu si petit , que 
j'ai porté dans mies bras, que j'ai eares^é, que j'ai 
pressé tant de fois contre mon seiti ! J^e lui parlerais 
bien, mais il m'a dédaigné. Son âme ingrate est loin 
de la mienne, et nous ne nous entendrions pas... 

D £ L Y S est reMé près de la porte , sans pouvoir sortir. Avec une 

exclamation sourde. 

Ils me fuient! Leur mépris m'est insupportable... 
Ah ! je l'ai mérité. 

LE NOTAIRE. 

( Dans nne action pleine de feu et une Tivacité inattendue , il court vers la 
porte , saisit de Lys par le bras , le tratne rapidement en face de son oncle , 
en face de sa soeur. H faut que cela soit fait avec noblesse, précision, force, 
grandeur , avec le vrai mouvement de Tâme. ) 

Non, VOUS ne garderez pas cette âme avide et mé- 
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prisable. Vous en prendrez une autre. A travers vos 
combats j'ai démêlé votre caractère... Si vous eussiez 
passé la porte, je ne voudrais plus vous regarder; 
mais vous ne vous dégraderez pas à ce point. Toute 
sensibilité n'est pas éteinte dans votre âme, et vous 
serez ému... Livrez-vous avec moi au doux plaisir 
d'embrasser ce vieillard dont les vertus ne peuvent 
que vous honorer. Cédez à son digne fils que vous 
aimerez, à cette sœur dont le cœur tendre appelle 
votre cœur. IjSl voix de ce père expirant ne vous au- 
rait-elle rien dit ? J'en ai été touché, moi... Ah ! voyez 
les larmes. de cette vertueuse famille qui coulent en- 
core ; elles attendent les vôtres, (deim u chaiem- du seoUment.) 
Allons! du courage, jeune homme, du courage! sois 
des nôtres : oublie ta dorure, ton opulence, ton luxe; 
sois homme; sois juste; prends un cœur, pleure et 
connais la nature; elle ne le trompera pas, et, crois- 
m'en, tu seras récompensé par elle. 

JOE LYS. 

( Peiidgat re tetnpt il a \€a deux mniM sur son visaga. H est dans Tattilude 
d'un homme chez qui il se lait nne réyolutibn forcée et prompte. Il ouvre 
les bras ; et cachant tout d*an cotp sa tête dans le sein dn vieillard, il erie 
d*ane voix étouffée : ) 

Oui, j'ai un cœur, j'ai un cœur... je le sens... Mon 
oncle, je crois revoir en vous mon père. Je cède à 
vos vertus, tout me frappe malgré moi. 

CHARLOTTE, volant à lui. 

Mon frère! 

JOSEPH.* 

Mon cousin! 
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DE L Y S 9 embrassant Cliarlotte et Josepli. 

J'ai été injuste, barbare, dénaturé, je ne le suis 

plus; je ne le serai plus; je ne pourrai plus l'être 

Je vous imiterai... Je vous aimerai... 

L£ NOTAIRE, le serrant dans ses bras. 

Bien, bien; il est de la famille; il est de votre 
sang; il est votre frère à tous.... Il est devenu digne 
de vous. 

DE LYS. 

Me pardonnerez -vous? M'aimerez- vous encore? 
Êtes -vous satisfaits de mon repentir? (OnTembrassepour 
toute réponse.) J'éprouve uu Sentiment qui m'était in- 
connu. Voilà le premier vrai plaisir de ma vie; je l'ai 
senti dans vos embrassemens. 

REMI. 

Sois toujours mon neveu : va , je n'ai point d'habits 
galonnés ; mais, sous cette bure grossière , ce cœur est 
tendre et tout à toi. 

LE NOTAIRE, àdeLys. 

N'est-il pas vrai que la respiration est maintenant , 
plus libre? Il y a beaucoup de gens qui ne savent 
pas le charme qu'il y a à être bien dégagé de là. 

(De Lys emlM'asse le Notaire.) 
JOSEPH, à de Lys , montrant Charlotte. 

J'étais son frère, et vous devenez le sien Vous 

approuverez nos nœuds. 

DE LYS. 

Oui ; que le partage soit fait; qu'on en dresse l'acte, 
et je vais le signer. 
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CHARLOTTE. 

Ecoutez -moi, mon frère; vous êtes accoutumé au 
train de l'opulence , auK dépenses que le grand monde 
entraîne. Non, je le répète, le nécessaire suffit à notre 
bonheur. J'exige, et mon père l'exige aussi, car je lis 
ses intentions dans ses regards, j'exige que vous con- 
serviez ce qui est indispensable au rang que vous avez 
pris ; que surtout les meubles et 1^ terre seigneuriale 
soient à vous sans partage. 

DE LYS. 

Cette générosité que j'admire me trace mon devoir. 
Je ne garderai rien de ce qui ne m'appartient pas. 
Vous êtes trois» et d'ailleurs il est des pauvres. (En 
montrant le Nouire. ) Monsieur scra uotrc jugc, et juge 



sévère. 



REMI. 

Eh bien , monsieur, vous ordonnerez , à notre prière , 
qu'il accepte ce don de notre amitié : tu nous don- 
neras ce contentement, ou tu seras un orgueilleux... 

DE LYS. 

Je ne le serai point; je m'élèverai jusqu'à vous; je 
consentirai à vous devoir beaucoup, parce que je 
me plairai, dans tous les temps, à l'avouer, comme 
à le sentir. 

LE NOTAIRE. 

Ce dernier trait m'enchante; votre cœur est né 
droit, juste et sensible, et tous les artifices d'un traître 
n'ont pu le corrompre. Il est raisonnable pourtant 
que vous ayez une portion un peu plus forte, parce 
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que vous avez plus besoin de fortune que ces honnêtes 
gens-ci assez riches par leur modération ; mais il n'y 
aura point de mal que notre cher Rémi et ses enfans 
aient plus qulls né demandent ; parce que , s'ils re- 
tournent habiter la campagne, comme je le crois, ils 
trouveront asse^ de voisins à secourir. 

REMI. 

Hélas ! il est bien vrai ; si je deviens heureux , je 
ne veux pas l'être seul. Quand j'aurai quelque chose, 
beaucoup d'honnêtes gens, compagnons de ma misère 
qu'ils ont partagée avec constance, ne seront pas sû- 
rement oubliés Joseph! Joseph! Quelle joie nous 

attend! Nous pourrons répandre quelques bienfaits. 

LE NOTAIRE, en souriant. 

Tenez, ne voilà-t-il pas déjà de l'argent placé; 
mais bien avantageusement. Mes amis ! que ce jour 
soit consacré à la joie; demain nous terminerons cette 
affaire. Ma journée est heureusement remplie; nous 
souperons ensemble. Je me trouve trop bien pour 
chercher d'autre compagnie. 

DE, LYS. 

£t inoi je renonce à toute autre. 

LE NOTAIRE. 

Voilà une famille rassemblée; imaginez que j'en 
suis aussi. 

( U sonne. ) 

JOSEPH. 

Vous en serez le roi. 



ACTE IV, SCÈNE VIII. lo 

LE NOTAIRE. 

Non pas, s'il vous plaît... l'ami. 

{ La doDMatiqiiei ipportont du flunbami , et le noMirc «oodgit duu » 
mIoq 1b bon Rcmi , JoHph , Cbiriotta M <lg Ijji qui tient 11 mua de 



^I^W^%fW^VmtW^*^^^*^ ^ ^ ^^ ^'*^ 



EXAMEN 



DE L'INDIGENT'.. 



Ue l'aveu de Grimm, « cette pièce , malgré tous ses 
« défauts, le romanesque de sa conduite, lemphase de 
« son style et un grand nombre de détails de mauvais 
« goût, n'est cependant pas sans efFet au théâtre; on y 
« trouve des situations intéressantes, une morale sensi- 
« ble, des mots d'âme et de vérité. * 

On trouve dans Ylndigent une moralité du premier 
ordre : c'est celle qu'offreixt les funestes résultats de la 
préférence qu'un père barbare ou insensé a donnée à 
l'un de ses enfans, qui en était indigne, sur ceux qui 
la méritaient le plus. La partialité des parens est un 
des grands fléaux des moeurs domestiques. Elle fut la 
cause du premier crime qui effraya l'espèce humaine; 
elle a introduit la division dans la famille, principe de 
la discorde dans la cité. Si le penchant que marque un 
père ou une mère pour l'un de ses deux enfans au pré- 

I. Lorsque cette pièce parut pour la première fois au Théâtre-Italien, les 
rôles furent joués , savoir : celui de de Lys , avec autant d'intérêt que de 
noblesse et de grâce, par M. Granger, aujourd'hui retiré du théâtre ; ceux 
de Joseph, du Notaire t\ du Procureur, par les nommés Raymond, Gour- 
cdle et Valleroy; et celui de Charlotte, par une actrice nommée n^adame 
Julien. 
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judice de Vautre, est blâmable, qu est-ce donc quand il 
n*a lieu que pour le moins méritant? Pères et mères, 
qui voulez motiver votre préférence pour l'un de vos 
enfans sur ses vertus , sur son mérite , craignez de vous 
laisser tromper par de fausses apparences : il y a plus 
de Blifils que de Tom- Jones; mais si un nouveau Jacob 
reconnaissant les vices de celui dont il a fait un autre 
Benjamin, n'en persiste pas moins dans sa partialité, com- 
ment faut-il le regarder ? comme un être dénaturé qui 
n a ni entrailles ni cervelle. Je sais que mon fils est un 
sot, dit ce père égoïste; mais il me flatte, donc je dois 
l'enrichir aux dépens de son frère. Je sais que le mien 
est vicieux, dit un autre père insensé; mais je ne*puis 
m empêcher de lui sacrifier sa sœur, qui a le cœur plus 
délicat et des qualités supérieures. Ces êtres dégradés 
et injustes traitent l'amour paternel comme quelques 
femmes passionnées traitent l'amour sensuel. Telle à qui 
on démontre que l'homme qu'elle aime est indigne 
d'elle, n'en persiste pas moins à lui livrer sa personne 
et son cœur. 

1] Indigent attira long-tems la foule et satisfit de nom- 
breux spectateurs qui , pour être moins difficiles , n'é- 
taient pas moins éclairés que ceux d'aujourd'hui. Mer- 
cier crut pouvoir rappeler le théâtre à son but primitif, 
au principal but qu'il devrait avoir, c'est à dire, à celui 
d'améliorer les hommes en les amusant. Il crut devoir 
exciter l'intérêt avant le comique, et peut-être eut-il 
raison : le castigat ridendo mores n'est pas d'une vérité 
absolue; on corrigera plutôt les.gehs qu'on fait pleurer 
que ceux que Ton fait rire. Tandis que d'autres auteurs 
faisaient un appel à la malignité, et cherchaient à cap* 
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tiver par le scandale, Mercier s'adressa au sentiment, et 
voulut ramener à la morale. Il y réussit à la même époque 
où Beaumarchais triomphait, et où les disciples <le 
Dorât se faisaient applaudir. Mercier lui-même semble 
avoir assez bien prouvé Tavantiige dé la théorie 'du 
sentiment en matière théâtrale lorsqu'il dit' : «S^il se 
présente une scène pathétique, le poète doit la -saisir 
de préférence. Rien n entre plus kvant dans le choeur 4e 
l'homme que la pitié. Est-il un mouvement plus déli- 
cieux que de sentir son âme s'écôukr, se fondre sous 
tes impressions de cette pàâsion généreuse? Où est le 
malheureux qui n a pas senti cette douce et intime 
chaleur qui dilate la partie de nous-mêmes, la plus au- 
guste et la plus sensible ? Si vous avez à me faire en- 
tendre les soupirs de Tinfoi^tuné, amenez-le sous mes 
yeux ; que je voie les lambeaux qui le couvrent, que 
j^entende ses gémissemens : cet œi} sombre, cette pâleur 
qui couvre ce corps tremblant, ces cheveux qui cachent 
ce front baissé, nie dérobent lé visage d'un frère... je 
les écarte, je tombe dans ses bras, je pleure, et je sens 
avec volupté que je suis homme! 

« Quoi ! me dira-t-<>n , montrer les lambeaux de la 
misère ! Et qui soutiendra ce spectacle P Qui ? tout 
homme qui ne sera pas indigne 4^ ce nom. Quel est 
l'orgueilleux, l'ennemi du genre humain, l'insolent, 
qui osera dire que toute image de misère, d'indigence, 
enfin que toute idée de besoin est une image basse? 
Qui osera dire que des malheurs arrivés à des paysans, 
à des îiommes dû peuple, sont dèi accidien$ moins 

I. Essai sur Tort dramatique. 
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considérables que s'ils fussent arrivés à d'autres hom- 
mes? On prononcera ces blasphèmes dans ces cercles 
où la dure opulence et le mépris de toutes les vertus 
caractérisent les personnages ^ mais le plus insolent ne 
Tosera pas devant le public assemblé. 

« Manquer de pain, d argent, être logé dans un gre- 
nier ouvert à tous les vents, quel destin glorieux et 
noble quand c'est celui de la vertu ! Héros fameux dans 
les combats , et qui avez usurpé ce nom , cédez tous à 
celui qui lutte contre Finfortune, qui dompte par un 
travail courageux les besoins renaissans que lui imposa 
la nature. Humiliez-vous , mortels enorgueillis de vains 
titres, humiliez-vous devant celui qui, dans l'obscurité, 
se suffit à lui-même, et qui, loin de la bassesse et de 
l'adulation, ignore même, s'il est des grands, froids et 
dénaturés. Le plus grand des mortels est celui qui sub- 
jugue sa destinée, qui ne mendie pas bassement sa 
subsistance, qui n'a jamais ouveit une main avilie 
pour fléchir l'indifférence altière d'un homme opulent. 
Je braverai la délicatesse française, qui me paraît fausse 
en ce point. Je ne sacrifierai point à un goût factice 
l'abondance et la variété des sujets , la force et la vé- 
rité des peintures. Je n'irai point fermer les sources les 
plus abondantes du pathétique, pour flatter ou tromper 
une génération présente. Je songerai que l'homme de 
tous les siècles est là qui m'écoute. » 

Le grand succès de Y Indigent y dans ]'origine, semble 
être légitimé sous plusieurs rapports : on y trouve de 
si beaux caractères, et des hommes odieux si bien peints ; 
des vérités si importantes, et des traits si énergiques; 
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des tableaux si touchans, et des scènes si originales! 
Quelle peinture que celle de ce de Lys en qui sont re- 
tracés ces jeunes gens gâtés par la mollesse, dont lé 
luxe et la débauche ont détruit les principes, flétri le 
cœur et blasé les sens ! Ensuite, c*est un Félix, un de ces 
infâmes complaisans, de ces domestiques pourvoyeurs 
de maîtres libertins, dont l'industrie diabolique réussit 
si souvent à profiter de la situation de la beauté dans le 
besoin. C'est un du Noir , Tun de ces odieux suppôts de 
la chicane, une âme de boue, qui vit de la fourberie et 
vend, à prix d'argent, au moyen de son artificieux mi- 
nistère, la veuve et l'orphelin à la cupidité des mé- 
chans. 

Mais ces trois personnages sont contrastés par Joseph, 
par son père, par Charlotte, et surtout par le Notaire ; ce 
dernier est triplement intéressant par sa vertu généreuse, 
sa noble probité et son zèle éclairé. On aime à le voir 
confondre et humilier cet abominable praticien que la 
colère d'être en présence d'un adversaire pareil, porte à 
se trahir, et à montrer le procureur fripon à découvert. 
Un pareil officier public est sans doute un phénix dans 
sa profession ; mais ce ne sont plus des personnages 
comme on en voit souvent, qu'on peut mettre sur la 
scène en première ligne, lorsqu'il s'agit de présenter des 
modèles comme il y en a peu. La peinture d'un homme 
vertueux chimérique console au moins du spectacle 
affligeant que présente le monde positif, et il y a quel- 
que chose de si touchant à voir prendre les intérêts du 
faible contre le fort, qu'on ne s'embarrasse pas si cela est 
vraisemblable ou non. 

La pièce offre, en même tems , d'utiles leçons, et une 
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âictton pathétique; On peut y reprendre de grands défauts 
toutefois : rexposttion en est froide , les seènes son| trop 
chargées de discours ; on ne passe pas assez rapidement 
dti nœud à la catastrophé. la contexttire romanesque de 
Fintrigue, la verbosité et Tincorrection du dialogue, la 
puérilité des détails , la faiblesse du stjle, j sont nianifes^ 
tes. Encore un autre défaut grave et qui est commun à 
toutes les pièiîes de Mercier ; ee sont les déclamations^ 
celles surtout qui ont rapport aux riches sont répré* 
hensiblés, et reviennent si souvent, qu elles en sont fa-» 
tigantes. La plainte du pauvre n intéresse plus lorsque 
les accusations s y mêlent , et qu'il devient frondeur« Les 
traits, les épigrammes, les sorties contre les gens à 
équipages peuvent faire de leff'et dans le Tableau de 
Paris^ mais ne valent rien sur la scène. Il semblerait 
que Fauteur n'a voulu faire sa pièce que pour la basse 
classe; mais où eàt le spectade qui puisse se passer du 
suffrage. des riches? Certes, cç ne fut pas le Théâtre- 
Italien. Ce ne fut pas sur la scène à laquelle Marivaux, 
Voisenofi, Vigée, Monvel, M. Andrieux et tant d'autres 
écrivains distingués donnèrent de l'éclat par leurs ou-* 
vrages, qui fut la succursale de la scène française^ que 
l'on pouvait immoler la classe de la société, dont toutes 
les autres dépendent. 

Malgré tout cela, ce dr^me est attachant; il c^st plein 
de ces traits. et dé ces situations qui remuent et qui font 
vibrer toutes les cordes flexibles du cœur. Il a un but 
moral si louable et si sensible, qu'il est préférable à 
ceux qui, offrantinfitiimentplus.de talent, sont d'uaie 
utilité moins effective. Le théâtre ne doit -il donc 
jamais offrir que le seul amusement sans moralité , 



DE L'INDIGENT. m 

comme l'ëglise n'offre que la morale sans plaisir? Quand 
viendra le tems où il secondera les institutions sociales 
dans le grand objet de lamélioration des mœurs civiles 
et domestiques? Molière est admirable, il est vrai, mais 
il a peu fait pour l'humanité. Si nous n'avons plus d'hy- 
pocrites de dévotion, c'est peut-être parce que nous 
n'avons pas assez de religion ; X Avare n'a rendu personne 
généreux ; on a évité, avec soin , de paraître vertueux de- 
puis le Misantrope; les Femmes savantes ont été rempla- 
cées par les femmes beaux esprits; X Ecole des maris a fait 
succéder aux maris loups-garous les maris débonnaires ; 
et X Ecole des femmes n'a pas diminué la mauvaise opi- 
nion de ceux qui , sans savoir pourquoi , ne croient pas 

à la vertu des femmes. 

Ch. N. — P. L. 
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AVIS DES ÉDITEURS. 



J_JE texte de la Brouette du Vinaigrier , tel que 
nous le donnons ici, est bien supérieur à celui 
de toutes les éditions qui ont été faites de cette 
pièce jusqu'à présent. Dégagé de toutes longueurs 
et de tous détails inutiles, il est en même tems 
conforme à la représentation. M. Bernard, direc- 
teur de rOdéon , toujours disposé à faire ce qui 
est utile à la littérature et aux littérateurs , nous 
a mis à même de donner à nos lecteurs l'une des 
pièces de Mercier les plus originales avec toutes 
les corrections que l'auteur y a faites d'accord 
avec les comédiens. 
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PRÉFACE 



DE L'AUTEUR. 



Vji*bst une aventure assez connue, arrivée à Paris au 
commencement de ce siècle , qui a fourni le sujet de 
cette comédie. Le fils d'un vinaigrier devint amoiu'eux 
d'une fille fort au dessus de lui par la naissance et la 
richesse; il tomba malade de langueur, et le père, lui 
ayant arraché son secret, l'encouragea à avoir bonne es- 
pérance ; il apporta l'éloquente Brouette qui persuada , 
remit tout de niveau, et le mariage , qui ne se serait 
point fait, se fit par ce moyen. 

C'est en même temps un exemple ( quoique en petit) 
de ce qui se passe tous les jours dans le monde. Toutes 
ces plaintes sur de prétendues mésalliances sont ordi- 
nairement le cri de la cupidité trompée. On unit pour 
toute la vie, au nom de l'argent, deux personnes qui 
ne se sont jamais vues; on sépare deux âmes sensibles 
faites l'une poiu* l'autre , et le mariage , contrat et lien 
des cœurs ^ est déshonoré par ce calcul intéressé qui 
semble éteindre les plaisirs de l'amour, et vendre jus- 
qu'aux chastes baisers de l'innocence. 
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Lorsque je publiai cette comédie, en 177 5, je savais 
d'avance toutes les mauvaises plaisanteries qu'on en- 
fanterait sur son titre , la Brouette du vinaigrier; mais 
j'étais sur aussi que la pièce ne déplairait pas \ elle a 
réussi. Poiu'quoi? c'est que j'en sais un peu plus sur 
mon art que les journalistes; aucun d'eux n'a daigné 
faire attention au rôle de Jullefort. Mes confrères et 
mes amis me détournaient également du titre et du 
sujet; je leur disais : De grâce, laissez-moi faire à ma 
guise; ce petit tableau de fantaisie me paraît avoir quel- 
que chose de piquant. Ne peut-on pas le considérer 
comme un Terders? Ne rabaissez point ma Brouette; 
elle roulera, ou je ne m'y connais pas. La poule aux 
œufs d'or, si elle existait, pondrait fièrement sur le 
trône des roilft... Il ne m'en a pas plus coûté de peindre 
le rocket de Jean Hennuyer^ que le tablier et la grosse 
chemise du bon père Dominique* Toutes ces couleurs 
différentes sont sur ma palette à un pouce de distance : 
ainsi, le manteau royal et l'habit de bure deviennent in- 
différens à mon pinceau; c'est le cœur de l'homme que 
je cherche. Que je touche une âme sensible sous cette 
étoffe grossière, et voilà l'objet de mon art heureuse- 
ment rempli. 

Mes amis et mes confrères me dirent que rien n'était 
plus contraire au bon goût , que de mettre la Brouette 
d^un vinaigrier sur la scène; je leur répondis qu'aux 
yeux d'un poète dramatique, rien ne devait être grand 
que la vertu, rien ne devait être vil que le vice, ils m'as- 
surèrent unanimement que tous les Journaux se moque- 
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raient de moi et de ma pièce ; ils se fâchèrent presque 
pour me faire changer d'avis , et j'ajoutai sans me ficher ': 

«Il n'y a rien, mes chers amis, qu'on ne puisse met- 
« tre sur la scène avec un peu d'art. Des plaisanteries 
« de journalistes ne doivent point arrêter celui qui sent 
« la vérité au bout de son pinceau , et qui a un peu de 
« morale dans la tête. 

« Oui, je peindrai tour à tour le monarque et le pâ- 
« tre, Versailles et l'hôpital, car tout cela se correspond 
« et se touche : je puis représenter l'abjection dans la 
« grandeur, et la grandeur dans l'abjection. Choisissez 
« vos nobles et grands personnages , je choisirai les 
« miens. Ma Prouette n'est pas extérieurement dorée 
« comme le Coffre de Ninus, dans la tragédie de Sémi^ 
« ramis de Voltaire ; mais elle n'y perd rien ; elle peut se 
« présenter en bonne compagnie ; elle aura l'air de ces 
« gens qu'on reçoit sous des habits mesquins, parce 
« qu'on sait qu'il ne tient qu'à eux d'être vêtus plus 
« richement. Songez encore, mes chers amis, que le 
« poète dramatique est peintre universel. Je suis pein- 
« tre, et tout le détail de la vie humaine m'appartient, 
« depuis le conseil des rois jusqu'à la taverne; car, après 
« avoir soulevé la première superficie, je vois les mê- 
» mes affections régir... Ne m'en faites pas dire davan- 
« tage, mes amis; demain j'imprime la Brouette du vinox^ 
« grier^ et je vous certifie qu'elle fera quelque plaisir. » 

Mes amis se séparèrent de moi en gémissant de mon 
opiniâtreté; ils me citaient Corneille^ Racine et VArt 
poétique de Boileau^ et je souriais de voir des gens 
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d esprit qui avaient leurs vieux préjugés et leurs vaines 
citations, tout comme des théologiens. Je portai ma 
pièce chez Timprimeur, malgré toutes les remontrances. 
C'est toujoiu's ainsi que je débute; je passe d abord par 
répreuve la plus difficile. 

Les journalistes s'égayèrent pesamment; les mau- 
vaises plaisanteries ne tarirent point. Les tragédistes 
me regardèrent comme un auteur dégradé, et levaient 
les épaules au seul titre de ma pièce. Elle fut jouée et 
applaudie sur plusieurs théâtres. Je la réimprime au 
bout de dix années, et je me sais bon gré aujourd'hui 
d'avoir tracé ce tableau riant et moral. 

J'ai changé entièrement le second acte , car la repré- 
sentation m'en a dit plus en un instant, que toutes les 
critiques des folliculaires. J'ai corrigé précisément tout 
ce qu'ils n'ont point blâmé , et c'est ce qui m'arrivera 
plus d'une fois en réimprimant mon théâtre. 




PERSONNAGES 



M. DELOMER, négociant. 

Mademoiselle DELOMER. 

M. JULLEFORT, prétendu de mademoiselle Delomer. 

DOMINIQUE PÈRE^ vinaigrier. 

DOMINIQUE PiLs. 

M. DU SAPHIR, bijoutier. 

Domestiques. 



La scène est à Paris, dans la maison de M. Delomer. 
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LA BROUETTE 

DU VINAIGRIER. 



ACTE PREMIER. 



SCENE PREMIERE. 

M. JULLEFORT, M. DU SAPHIR. 

(M. Jullefort entre comme M. du Saphir sort; ils se croisent d'abord au 
milieu du théâtre , et ne se reconnaissent qu'après s*étre salués. ) 

y M. JULLEFORT. 

Jljh! c'est vous, monsieur du Saphir? 

M. DtT SAPHIR. 

Monsieur, bien charmé de la rencontre; elle est 
heureuse; je suis toujours tout à votre service; je 
vous ai les plus grandes obligations et ma recon- 
naissance... 

M. JULLEFORT. 

Vous avez un teint de rubis... La femme, les enfans, 
le commerce , comment tout cela va-t-il ? 
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M. DU SAPHIR. 

Le bijou ne va pas mal, si l'on était payé... et vous, 
monsieur, à propos, pas encore marié? J'attends après 
vous; car j'espère bien que ce ne sera pas un autre 
que moi qui aura l'honneur de vous servir... J'ai tou- 
jours en réserve cet écrin que vous m'aviez demandé 
pour cette veuve. 

M. JULLEFORT, se retournant , alarmé. 

Paix donc ! paix ! parlez doucement. 

M. DU SAPHIR. 

Pourquoi donc? 

M. JULLEFORT. 

De la discrétion , monsieur du Saphir ! Je ne veux 

pas que l'on sache ici que j'ai manqué ce mariage 

Mais connaissez- vous bien cette maison ? 

M. DU SAPHIR. 

Si je la connais! c'est mon père en personne qui 
a eu l'honneur de percer les oreilles à feu madame 
Delomer, le jour de ses fiançailles. Nous avons tou- 
jours eu depuis la pratique de la maison. Demandez 
à M. Delomer ce que nous sommes. 

M. JULLEFORT. 

Et si je vous demandais à vous ce qu'il est. (a voix 
basse.) Là, dites-moi en bon ami, n'est-il jamais gêné? 
paie-t-il bien? cela va-t-il rondement? 

M. DU SAPHIR. 

Oh! oui; jamais de crédit. J'ai beau lui dire; à votre 
aise, monsieur; toujours solde de compte aussitôt la 
marchandise livrée. 
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M. JULLEFORT. 

II est donc, ^lon vous, bien aisé? 

M. DU SAPHIR. 

Il fait de très belles affaires; l'argent roule là-de- 
dans, il faut voir : il n'y a rien de tel que ces négo- 
cians là; il leur arrive du bien des quatre parties du 
monde. Nous sommes six bijoutiers qui lui fournis- 
sons pour des envois, et nous pouvons à peine y 
suffire. 

M. JULLEFORT. 

Ce sont des boîtes d'or que vous venez de livrer, 
à ce que j'ai pu voir... 

M. DU SAPHIR. 

Oui; elles sont destinées pour Pétersbourg. J'ai 
apporté une petite bague pour mademoiselle. On 
m'en avait fourni le diamant, beau, clair, net; je viens 
de mettre cette bague à son doigt: elle a une fort jolie 
main, cette fUIe là. 

M. JULLEFORT. 

Et sa tête, qu'en dites- vous? 

M. DU SAPHIR. 

Mais très bien, en vérité... très bien... 

M. JULLEFORT. 

Rien de trop cependant; au reste, telle qu'elle esty 
je crois que j'en deviens amoureux de plus en plus; \ 
surtout lorsque vous me parlez de l'aisance du père , } 
cela m'attendrit... Il est donc, à coup sûr, d'une for- 
tune solide, ce monsieur Delomer?... Vous n'avez 
aucun intérêt de me tromper, vous... 
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M. DU SAPHIR. 

Moi, monsieur! informez - vous plutôt à tout le 
monde.... Il a des correspondances jusqu'au fond du 
Nord. 

M. JULLEFORT. 

;| Il est vrai que son nom sonne bien dans le monde... 

i Allons, il faudra que je termine cette affaire... il fait 

i lun commerce immense, sa fille est son unique héri- 

:j jtière; c'est une fille adorable; il est bien décidé que 

I je Taime '. 

M. DU SAPHIR. 

Mais vous avez bien des sortes d'amour; comment 
diable faîtes- vous donc? 

M. JULLEFORT. 

Pas si haut, vous dis-je... Vous êtes d'une impru- 
dence!... 

M. DU SAPHIR. 

Mais personne n'est là.... (Très bas.) Je croyais que 
vous aviez rompu avec la veuve pour cette vieille fille. 
Cela n'a donc pas encore réussi? Ce n'étaient pas ce- 
pendant les espèces qui manquaient de ce côté... 

M. JULLEFORT. 

Quoi! vous êtes à savoir que ses parens l'ont fait 
enfermer subtilement, sous prétexte de démence? Elle 
n'avait pourtant que soixante-six ans : ils m'ont joué 
là un tour perfide; c'est une perte pour moi irrépa- 
rable. On ne sait pas, monsieur du Saphir, on ne 

I. Certes, ce trait est d'un excellent comique, et caractérise parfaitement 
ce personnage à qui Mercier a donné une coideur tout à fait neuve. 
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sait pas jusqu'où cela allait : je ne reculais pas cette 
fois à me marier: j'aurais bataillé; mais l'interdiction 
est venue comme un coup de foudre. Il a fallu quitter 
la partie. 

M. DU SAPHIR. 

Vous avez du malheur, en vérité.... Voilà dix fois 
que je vous vois à la veille de contracter, et avec d'assez 
bons partis; point du tout, quand il n'y a plus qu'à 
signer, voilà qu'il n'y a plus rien de fait. 

M. JULLEFORT. 

Que voulez^vous aussi ? je ne suis pas un imbécile, 
moi, un homme à me marier en dupe. En vérité, si 
l'on n'y prenait garde, un sot marché serait bientôt 
conclu. L'un, c'est sa fille qu'il veut marier adroite- 
ment; elle est bien mise, bien brillante, on me la 
prône, on me la fait toute d'or, je me montre amou- 
reux , rempli d'une excessive tendresse ; et quand nous 
en venons au fait, il n'y a plus d'argent. Paraissent > 
de vieux contrats réduits à moitié, que l'on veut me 
passer plus cher que sur la place même; c'est une 
dot payable en des termes éloignés, c'est à dire, une 
espérance, et par conséquent un germe de procès contre 
un beau -père. C'est un trousseau estimé, ah! à un 
prix au dessus de ce que je le paierais chez le plus 
dur Juif, à dix ans de crédit ' ; aussi mon amour 

I. Ged est encore d*une grande vérité : cependant il fisiut convenir d'une 
chose ; c'est que les misérables qui se comportent ainsi sont rares. Tout 
commerçant un peu délicat donne aujourd'hui une grosse dot à sa fille, ne 
fût-ce que par spéculation; et s'il y a quelque fourbe qui n'en donne point ,^ 
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expire involontairement : l'amour ne se nourrit point 
de brouillards; il faut en ménage de la réalité. 

M. DU SAPHIR. 

, • Il est vrai que la fortune d'une fille aujourd'hui res- 
semble assez à son caractère; ce n'est qu'une conjec- 
ture; on est amorcé par des promesses dorées, et l'on 
ne tarde pas à être attrapé. Les femmes n'en sont pas 
moins dispendieuses; voyez seulement dans notre état; 
elles se sont mises sur un ton, un ton '... en vérité, il 
n'y a plus moyen d'y tenir; il faut voler, ou faire 
banqueroute. 

M. JULLEFORT, comme par son venir, et •oariant à demi. 

Une fois... il y a quelque temps de cela... une fois 
j'ai bien manqué d'être pris. Tétais sur le point de 
signer, dans la certitude d'épouser une fille unique : 
elle était assez riche. La mère avait quarante-quatre 
ans sonnés; elle n'avait point eu d'enfans depuis dix- 
sept années. Cela paraissait sans ombrage. Heureuse- 
ment pour moi que je songe à tout, et que, la regar- 
dant un certain soir très fixement, je la soupçonnai 

même quand cela est en son pouvoir, c*est qu'il n'a pas plus de respect pour 
^opinion publique que d'amour pour sa femille. 

I. Cette critique n'est peut-être pas fondée, surtout à cause de l'époque; 
car alors si les bijoutières de la rue Saint-Honoré affectaient la plus graodé 
parure , presque toutes celles du quai des Orfèvres étaient mises fort sim- 
plement et ressemblaient assez à des dé^'Otes. Aujourd'hui même encore on 
en voit beaucoup dans ce quartier qui n'ont rien que de très modeste dans 
leur toilette. Peut-être que la mise trop simple d'une bijoutière ùSre un ooii> 
traste choquant avec le brillant des richesses que sa boutique étale aux yeux; 
mais, dans nos anciennes mœurs, l'économie et la probité allaient avant tout 
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tout à coup.... devinez... oh! ce fut une illumination 
soudaine, un véritable trait de génie... je fis naître 
prudemment un prétexte pour différer, et bien me 
prit alors, car deux mois après, il n'y avait plus aucun 
doute. Un second enfant venait en tapinois, m'enlever 
malignement la moitié de mon bien... Aussi depuis 
ce temps là, quand on me parle d'une fille, c'est 
d'abord de la mère que je m'informe ', et si elle n'a 
pas cinquante-cinq ans révolus... je passe plus loin. 

M. DU SAPHIR. 

Pour ici , vous n'avez rien à craindre de semblable ; 
la pauvre madame Delomer est enterrée depuis douze 
ans... j'ai assisté à son convoi... 

M. JULLEFORT. 

Fort bien... et vous avez vu apposer les scellés?... 
On n'a rien détourné? 

M. DU SAPHIR. 

Oh! M. Delomer est d'une probité reconnue. 

M. JULLEFORT. 

Mais dites-moi un peu, vous qui l'approchez depuis 
long -temps, vous lui avez toujours connu une con- 
duite rangée, régulière? vous ne lui soupçonnez pas 
quelque inclination en ville, ou quelque vieille ha- 
bitude?... 

M. DU SAPHIR. 

Que voulez-vous dire? 

I. Cette subtilité de vue pour apercevoir les grossesses prouve combien 
le calcul et Tintérét sont clairvoyans : c'est un excellent trait de comique « 
Il y en a beaucoup de pareib dans le rôle de JuUefort. 
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M. JULLEFORT. 

Je veux dire, si je n'aurais pas à appréhender qu'il 
vînt follement à se remarier, comme font certains 
vieux qui en prennent envie, quand ils voient leurs 
enfans... vous entendez? 

M. DU SAPHIR. 

Non , non; ne craignez rieii. Il ne se remariera ja- 
mais; il aime trop sa fille pour cela. Je suis sûr qu'il 
voudrait avoir quatre fois plus de bien, pour le» seul 
plaisir de lui tout laisser. 

M. JULLEFORT, avec une exclamadon joyeuse. 

Vous avez raison; c'est une aimable fille, une fille 
charmante... vous m'enchantez... Ah çà, vous ne savez 
point que je l'aime à la folie.... Je le vois, c'est elle 

qui doit être ma femme point de mère, point de 

frère... Allons, allons, M. du Saphir, apprétez-vous ; 
votre écrin partira cette fois, (vivement) Apportez-moi 
dans une heure les diamans et les bijoux; je signe 
dès aujourd'hui... 

M. DU SAPHIR. 

Je me recommande toujours à vous et à vos amis. 
J'entends, je crois, M. Delomer; votre très humble 
serviteur. 

M. JULLEFORT. 

Qu'il ne vous voie pas. 

M. DU SAPHIR. 

Je me sauve. 
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SCÈNE IL 

M. JULLEFORT. 

On m'avait bien informé de tout ce que vient de 
me dire ce bijoutier; mais. son témoignage m'a fait, 
plaisir. Il est fort agréable d'entendre prôner le bien 
qui doit nous être propre... Qu'un contrat est une 
chose bien imaginée! D'un trait de plume, là, sans 
rien débourser, on acquiert des maisons, des effets, 

de l'argent, des meubles il est vrai qu'on a une 

femme; mais on vit avec elle à son aise, on règle sa 
dépense; on est maître, après tout, de la commu- 
nauté... Nos aïeux n'étaient pas des sots.... C'est un 

parti tel qu'il me convient Quand le père ne me / 

donnerait que deux cent mille francs comptant ' , ' 
puisque le reste est sûr, il n'est pas jeune, nous pa- 
tienterons il y a des jours cependant qu'il paraît 

encore bien vert!... 



I. C'est beaucoup pour un négociant ordinaire; et, si cet épouseur es- 
père une si grosse dot, comment se fait-il que le père Dominique, qui, à 
la fin de la pièce , donne beaucoup moins , soit regardé comme si riche ? 
On voit que, malgré toute sa pénétration, le pauvre JuUefort ne connaît 
pas encore bien la fortune du futur beau-pèi*e. 



a*" Série, tome XXXVI. <) 



• 



i3o LA BROUETTE DU VINAIGRIER. 



SCENE III. 

M. DELOMER, M. JULLEFORT. 

M. DELOMER parait dans le fond de la scène, avec un porteur qui 

a une sacoche yide sur l'épaule; il lui distrihne a^ec réflexion différens 
papiers. 

Tenez, vous ferez votre tournée dans le quartier 
Saint-Honoré. 

(Le porteur va pour s'en aller; M. Delomer s'avance, puis rappelle le 

porteur. ) 

Bonaventure, écoutez donc; vous passerez aupa- 
ravant au bureau. M. Dominique aura peut-être quel- 
que autre chose à vous donner. (Le porteur s'en va.) (n 
aperçoit M. juUefort.) Ah, ail! c'cst VOUS? coHiment avcz- 
vous passé la nuit? 

M. JULLEFORT. 

Le mieux du monde, et vous? 

M. DELOMER. 

Moi, j'ai eu le sommeil agité... hier au soir, en 
vous quittant, je m'enfermai dans mon cabinet, et 
quand une fois je travaille tard comme cela , le reste 
de la nuit s'en ressent; je la passe toute blanche, à 
bâtir, comme Ton dit, des châteaux en Espagne. 

M. JULLEFORT. 

Cela vaut souvent les plus agréables journées. Sur- 
tout quand, ne pouvant dormir, on forme tout à son 
aise, dans le silence et la tranquillité des nuits, une 
spéculation bien conçue , bien nette , et qu'à quelque 
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temps de là, elle réussit à plaisir... on ne regrette 
plus la nuit blanche... 

M. DELOMER. 

Je n'ai pas eu à me plaindre de la fortune; jusqu'à 
présent elle m'a assez favorablement traité; et, je vous 
l'avouerai, après de certaines rentrées que j'attends, 
et qui ne tarderont guère, ma fille une fois établie, 
c'en est fait , je me repose. 

M. JULLEFORT. 

Oh! vous vous reposerez, il est juste; mais tout 
en faisant valoir vos fonds, n'est-il pas vrai? Oui. 
Cela amuse, cela distrait, cela réjouit. C'est une oc- 
cupation ^ Au reste, il ne tiendra qu'à vous que votre 
fille ne soit bientôt établie: vous connaissez mes in- 
tentions... mon seul désir est de l'obtenir le plus tôt 
que je pourrai. 

M. DELOMER. 

Je le sais, et l'on m'a parlé encore hier de vous 
en termes pressans; vous avez de bons amis. Ma fille 
doit s'attendre à vous recevoir pour époux, depuis 
que je vous ai ouvert ma maison avec une distinc- 
tion aussi marquée... D'ailleurs, la manière dont nous 
avons parlé en sa présence... 



I Ce désir que témoigne JuUefort que M. Delomer continue à faire des 
affaires, ressemble au conseil que donne le Marquis, dans V École des 
Bourgeois , à madame Abraham , de ne point quitter le commerce : « Gar- 
« dez-le toujours , lui dit-il , cela vous désennuiera , et j^aurai quelquefois 
« le plaisir de vous aller visiter dans votre caisse. » 



f 
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M. JULLEFORT. 

Il ne s'agit plus, je crois, que de fixer le jour qui 
doit assurer mon bonheur. 

M. DELOMEB. 

Nous allons prendre l'heure pour le contrat. Votre 
notaire m'a fait part d'une petite formule que vous 
avez mise à la suite de l'état de vos biens. 

M. JULLEFORT, d'an ton hypocrite. 

Mais je ne le lui avais pas dit. 

M. DELOMER. 

Je ne m'offense point de cela : il est juste que cha- 
cun fasse ses conditions... Une fille, avec des attraits, 
a toujours des adorateurs; mais ce n'est qu'avec une 
dot qu'elle devient femme. 

M. JULLEFORT. 

Oh! je ne prétends point faire de loi, mais obser- 
ver seulement une certaine fornie pour se prémunir 
contre la chicane. Vous savez qu'il faudra que je 
tienne maison; et que, pour qu'elle soit exempte de 
ces gênes disgracieuses qui troublent tout le plaisir 
d'être ensemble... 

M. DELOMER. 

Aussi , je vous le répète , rien ne m'a offensé dans 
vos articles : je n'en ai qu'un de mon côté à opposer 
aux vôtres; mais aussi j'y tiens invinciblement, ce 
n'est que sous cette condition que j'accorderai ma 
fille, et je crois être sûr d'avance que vous y sous- 
crirez... 
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M. JULLEFORT, inquiet. 

Vous êtes sûr!... vous me connaissez bien.... mais 
est-ce de grande conséquence? 

M. DELOMER. 

De la plus grande; aussi je n'ai que cette condi- 
tion-là; j'exige de vous que vous me donniez votre 
parole d'honneur que vous la remplirez dans toute 
son étendue. 

M. JULLEFORT, à part. 

Il me fait trembler. Serait-ce de rendre la dot em 
cas de décès? C'est toujours là la pierre d'achoppé- i 

ment^ (Dune voix un peu altérée.) QucUc CSt enfin CCttC \ 

condition? 

M. DELOMER. 

C'est de la rendre toute sa vie heureuse, bien heu- 
reuse, la plus heureuse des épouses, entendez-vous? 

M. JULLEFORT. 

Ce n'est que cela? (a part.) je respire. (Haut.) Ah! 
comptez sur moi, en douteriez- vous? 

M. DELOMER. 

On ne connaît jamais un amant qu'après le ma- 
riage. L'homme qui aspire à la main d'une fille se 
contrefait toujours, et chacun prend un masque qu'il 
ne tarde guère à déposer. Je ne vous mets point de | 
cette classe, c'est une simple réflexion. Il n'y a que I 
deux ans qu'elle est sortie du couvent, et je n'ai point 
reçu les assiduités d'un autre que vous. 

I. Cet aparté est trop long. JuUefort devient aussi trop vil; Tapprébeu- 
sion qu'il manifeste ici dépasse les bornes de la comédie. 
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M. JULLEFORT. 

Je me flatte aussi que vous n'auriez trouvé personne 
ami plus vrai, amant plus sincère... 

M. DELOMER. 

J'aime à le croire; mais les charmes de ma fille ne 
vous empêcheront pas d'arrêter vos yeux sur ce que 
je lui donnerai. 

M. JULLEFORT. 

Ah! monsieur de quoi me parlez-vous? Tout ceci 
se verra dans l'étude du notaire. 

M. DELOMER. 

Tenez, ce tout ceci est de style. Parlons à cœur 
ouvert. On ne trouve pas d'inconvénient à ce que la 
richesse accompagne la beauté. Ce n'est pas que je 
veuille dire que vous recherchez ma fille uniquement 
pour son bien : au contraire, je crois que vous l'ai- 
mez assez pour l'épouser, quand je n'aurais aujour- 
d'hui que peu de chose à lui donner. Tenez, je vais 
vous dire ce que je veux faire, c'est tout ce que je 
peux d'abord... 

M. JULLEFORT, attentif et dissimulé. 

Il faut bien vous écouter, puisque vous le voulez. 

M. DELOMER. 

Mais si vous n'entendiez pas ces sortes d'affaires, 
nous en causerions tantôt chez notre avocat, il est 
impartial. 

M. JULLEFORT. 

J aimerais toujours mieux entendre de votre bou- 
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che le témoignage de vos bienfaits paternels... votre 
âme noble, grande, généreuse... 

M. DEL03IER. 

On n'est point généreux envers ses enfans, on 
n'est qu'équitable. D'abord je vous donne ce qu'il y i 
a de plus solide au monde, de l'argent comptant. \ 
Rien de plus commode : avec cela , on fait tout ce . 
que l'on veut, on le prête, on le place, on attend 
l'occasion. On achète une terre, une charge, que 
sais-je? on aplanit toutes les difficultés, on double 
quelquefois ses revenus. 

M.' JULLEFORT, avec emphase. 

Oh! oui, sans contredit... très bien vu. 

M. DELOMER. 

Vous consulterez ensemble ce qui vous rira le plus ; 
je vous laisse les maîtres : c'est ma maxime, à moi , 
qu'on ne réussit jamais bien que dans ce qu'on exé- 
cute librement , et à sa propre fantaisie. 

M. JULLEFORT. 

Vous parlez toujours d'une manière si sensée, si } 
judicieuse, que je ne me lasse point de l'admirer; • 
certes je me ferai gloire en tout de demander et suivre 
vos avis. 

M. DELOMER. 

Point du tout, vous dis-je; vous ferez à votre tête; 
je vous ferai porter, la veille, la somme : le reste est 
absolument votre affaire; je ne m'en mêle plus... vous 
serez maître de disposer... 
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SCÈNE IV. 

M. JULLEFORT, M. DELOMER, DOMINIQUE 

PÈRE. 

(Dominique père arrire dans le moment et cogape la parole à M. Delomer.) 

DOMINIQUE PÈRE, saluant. 

Monsieur... 

M. JULLEFORT, à part. 

Au diable soit de l'homme! j'allais savoir... 

DOMINIQUE PÈRE, en habit de gros drap, avec un grand 

chapeau et de grandes manchettes. 

Monsieur permettra-t-il à Dominique, son ancien 
serviteur, de lui présenter à cette heure ses devoirs? 

M. DELOMER. 

Bonjour, père Dominique, bonjour.... toujours le 
teint frais! 

M. JULLEFORT, à part. 

i Peste soit de l'importun! nous en étions au point 
\ capital. ' 

DOMINIQUE PÈRE. 

Je VOUS importune peut-être, monsieur; je me 
retire. 

M. DELOMER. 

Point, nous avons fait : vous êtes une connaissance 
ancienne, un digne homme que je vois et verrai tou- 
jours avec le plus grand plaisir... Nous achèverons tan- 
tôt, mon cher Jullefort : aussi bien n'ai-je pas tout dit; 
je me souviens de quelque chose, qu'il faut discuter 
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en tierce personne. Passez là dedans ; en lui donnant 
le bonjour, vous causerez : elle est avec une voisine, 
de nos amies. 

M. 3ULLEFORT, froidement. 

Vous me le permettez? 

M. DELOMER. 

Si je le permets ! Mais voyez donc ! Cela va sans 
dire. 

SCÈNE V. 

M. DELOMER, DOMINIQUE père. 

M. DELOMER. 

Eh bien, père Dominique, qu'y a-t-il? je suis 
charmé de vous voir si bien portant : que m'appor- 
tez-vous là de bon ?... 

DOMINIQUE PÈRE. 

Je vous apporte , comme de coutume , le petit mé- 
moire de Tannée; je me suis mis ce matin à faire 
ma ronde. 

M. DELOMER. 

Mais s'il me prenait fantaisie de ne pas vous don- 
ner de l'argent ? 

DOMINIQUE PÈRE. 

Vous feriez comme bien d'autres; car on ne paie 
plus. 

M. DELOMER. 

Comment! Vous auriez beaucoup de débiteurs, 
vous? 
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DOMINIQUE PÈRE. 

Ma foi , il n'y a plus guère que cinq ou six de 
mes pratiques, et des plus anciennes, qui me donnent, 
là, sans faire la mine, de l'argent, quand je leur en 
demande : les autres, petits ou grands, prennent des 
remises; et j'ai là une liste, voyez-vous! où il y a bien 
des véreux. 

M. DELOMER, haussant les épaules. 

Mais comment peut-on demander crédit à un vi- 
naigrier? cela me révolte. 

( 11 le paie. } 
DOMINIQUE PÈRE. 

Vraiment , vraiment ! cela vous étonne ? Eh ! eh ! 
si je voulais leur en prêter, plusieurs et des plus hu- 
pés m'embrasseraient et m'appelleraient encore leur 
cher ami. 

M. DELOMER. 

N'ayez point de tels amis... Je vous souliaiterais un 
tout autre état, mon cher Dominique; vous êtes un 
si brave homme ! 

DOMINIQUE PÈRE. 

Un autre état!... Et pourquoi? Il y a quarante- 
cinq ans que j'ai pris ce gagne -pain, je ne m'en 
repens pas : autant vaut celui-là qu'un autre. Pourvu 
que je vive en honnête homme, qu'importe, après 
tout, ma façon de vivre? Tout en poussant ma brouette, 
j'ai rencontré des gens qui n'étaient pas si contens 
que moi. Mon père était un pauvre vigneron, qui 
avait travaillé toute sa vie pour ne boire que de la 
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piquette. Moi j'ai mieux trouvé mon compte à vendre 
du vinaigre. Je me suis ingéré d'en composer de plus 
d'une sorte , ainsi que des moutardes de santé ; et , 
grâce à Dieu, ce n'est pas pour me vanter, mais elles 
ont eu une certaine vogue. 

M. DELOMER. 

Je vous estime singulièrement, et surtout, en con- 
sidérant l'éducation que vous avez donnée à votre 
fils... Ce jeune homme là promet beaucoup. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Je venais aussi pour en causer un peu avec vous... 
Vous en êtes donc vraiment content?... 

M. DELOMER. 

Oui, en vérité, très content: je lui abandonne 
beaucoup d'afFaires à conduire; il s'en acquitte très 
bien , avec célérité et prudence : votre fils a des ta- 
lens, et chacun est enchanté de ses procédés. 

DOMIjyiQUE PÈRE, avec la plus grande joie. 

Ce que vous me dites là , me met du bon sang dans 
les veines, et me fera vivre trente ans de plus; c'est 
le seul enfant que j'aie eu , c'est lui qui est aujour- 
d'hui toute ma joie et toute ma consolation sur la 
terre. Je n'ai goûté d'autre plaisir depuis que je suis 
au monde, que l'idée attendrissante de le voir se 
tourner à bien , et devenir un honnête homme : il 
l'est; je suis heureux; je ne me suis marié que pour 
former un bon citoyen. J'ai donné, selon mon pou- 
vclir, tous mes soins à son éducation, me retranchant 
sur le nécessaire, pour qu'il ne manquât de rien. 
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Donner la vie est bien peu de chose , si l'on n'y joint 
l'assurance d'un certain bien-être. C'est un devoir 
doux à remplir, et cjui porte sa récompense avec soi. 
Je l'aurais bien mis de mon métier : mais les enfans 
ne réussissent jamais comme leur père , ils gâtent 
leur état; et puis ils veulent toujours être quelque 
chose de plus. 

M. DELOMER. 

! Cela est dans l'esprit de l'homme qui tend tou- 
' jours à s'élever. 

DOMIiriQUE PÈRE. 

Us n'en sont pas pour cela plus heureux, mais, 
qu'importe? ils croient l'être : il faut que chacun suive 
ses idées, que cKacun soit libre, voilà mes principes, 
à moi.... vous pensez donc qu'il fera son chemin ? 

M. DELOMER. 

J'en étais presque sûr dès le moment que vous me 
l'avez présenté. Je n'ai pas été médiocrement surpris, 
je vous l'avoue, de vous voir un fils aussi versé dans 
l'usage du monde. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Voici la troisième année qui court, depuis que je 
l'ai fait revenir de chez l'étranger, oîi je l'ai fait 
voyager de bonne heure; n'ai -je pas pris le meilleur 
parti? J'avais un parent, préfet de collège, qu'on 
disait savant, et à qui je ne trouvais pas, moi, le 
sens commun; il me disait toujours d'un ton rogue: 
Sans le latin , votre fils ne parviendra jamais à rien... 
Tudieu! mon cousin, lui répondis-je, vous avez beau 
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dire, on ne parle plus latin dans aucune maison du 
royaume. Si mon fils avait besoin d'une autre langue 
que la sienne, c'est en anglais, c'est en allemand 
qu'il lui serait utile et agréable de savoir s'expliquer; 
il trouverait des gens pour lui répondre '.... et je vous 
l'envoyai sur-le-champ dans ces pays là dès l'âge de i 
douze ans. Il demeura chez de braves gens qui le ^ 
formèrent au commerce, et qui de plus tirent beau- 
coup de mon vinaigre. 

M. DELOMER. 

Vous avez bien fait, les voyages forment tout au- 
trement que les collèges ^. Je vous proteste qu'il m'est f ' 
très utile, et qu'aujourd'hui presque toute ma cor- 
respondance roule sur lui. 

DOMINIQUE PÈRE, un peu interdit. 

Toute votre correspondance!... Diable! cela m'em- 
barrasse. 

M. DELOMER. 

Pourquoi donc ? Vous ne répondez pas.... parlez , 
vous hésitez. 



1. Ce sont bien là des idées de Mercier, qui fut toujours opposé à l'an- 
cien système d^éducation , comme disciple de J. J. Rousseau. 

2. Oui, pour le commun sans doute; mais ceux-ci ont une utilité d'une 
autre nature. A la vérité l'éducation qu'on y donne est prodiguée à beaucoup 
de jeunes gens à qui elle ne profite guère ; et , puisqu'on y fait entrer les 
belles-lettres comme élément principal, il serait peut-être bon qu'elle ne 
fût pas aussi générale. Il est difficile de démontrer à quoi peuvent servir 
Horace et Virgile à un officier ou à un négociant jusqu'à ce qu'ils aient fait 
leur fortune, ce qui arrive trop tard ou trop rarement. 



î 
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DOMINIQUE PÈRE, vivement. 

C'est que je n'ose plus vous dire à présent que je 
voulais qu'il s'en allât de Paris. 

M. DELOMEB. 

Qu'il s'en allât! Et où irait-il, s'il vous plaît? 

DOMINIQUE PÈRE. 

Tenez, je ne sais: mais ce garçon là, depuis que 
je l'ai fait revenir de chez l'étranger, est changé con- 
sidérablement ; il n'est point cependant malade : mais 
qu'a- 1- il donc? Quand il est arrivé (vous le savez 
comme moi) il avait une mine rayonnante, et qui 
faisait plaisir à voir, de l'embonpoint, des yeux vifs, 
des couleurs vermeilles.... à présent ( prenez-y garde) 
vous verrez ses joues un peu aplaties et pâlottes, 
ses yeux plus enfoncés et moins rians: nous avons 
dîné l'autre jour ensemble; ça ne mange plus. 

M. DELOMER. 

Il me fâcherait beaucoup de le perdre; et, certes, 
je regretterais autant sa personne que ses talens.... 
mais le voilà : souffrez que je l'interroge un peu à ce 
sujet.... il sera peut-être moins discret avec moi. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Oui, interrogez-le.... à deux nous verrons ce qu'il 
a dans l'âme. 
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SCÈNE VI. 

M. DELOMER, DOMINIQUE père, DOMI- 
NIQUE FILS. 

DOMTNIQTJE FILS, entrant et courant à sou père. 

Mon père.... Ah! je ne savais pas que vous étiez 
ici.... que je vous embrasse! 

DOMINIQUE PÈRE. 

Bonjour, mon fils.... j'allais passer à ton cabinet. 

M. DELOMER. 

Écoutez, Dominique... il ne faut rien me déguiser... 
Votre père s'imagine que le séjour de Paris ne vous 
est point agréable. Il croit deviner en vous une se- 
crète envie de retourner aux lieux que vous avez 
habités si long-temps; je crois bien que vous n'êtes 
pas mécontent de ma maison : mais comme on n'est 
pas maître de ses inclinations, si elles vous éloignaient 
d'ici, quel que fût mon regret, vous êtes libre. 

DOMINIQUE FILS. 

Ah ! monsieur, qui peut me prêter des sentimens 
qui sont aussi loin de ma pensée ? On a mal lu dans 
mon cœur: moi m'éloigner de vous, moi vous quitter! 
Ah , mon père ! ah , monsieur ! gardez-vous de l'ima- 
giner. Croyez que c'est dans toute autre ville que je 
vivrais malheureux. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Parbleu! je suis charmé de m'être trompé. Cet aveu 
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est trop chaudement prononcé pour ne pas partir du 
cœur: puisqu'il est ainsi, nous serons tous trois con- 
tens. (AM. Deiomer.) Vous le voycz, Hionsicur, il n'est 
pas un ingrat, il vous paie du même attachement que 
vous avez pour lui. 

M. DELOMER. 

J'en ressens une satisfaction extrême. ( a Dominique fik.) 
Oui, Dominique, j'aurais été fâché devons voir aban- 
donner ma maison; vous méritez que je vous en fasse 
l'aveu; je vois que vous obtiendrez de plus en plus 
ma confiance, et à juste titre. J'ai de vous enfin la 
plus favorable idée, et je l'ai dit à votre père. 

DOMINIQUE FILS. 

Monsieur, je borne mon ambition à vous satisfaire... 
Le témoignage que vous voulez bien en rendre à 
mon père , est pour moi la plus précieuse des récom- 
penses. 

DOMINIQUE PÈRE, frappant sur T épaule de son fils. 

Mon ami, le. prix d'une bonne conduite est d'être 
estimé de tout le monde'. 

M. DELOMER. 

Il m'aurait causé un grand chagrin en me quit- 
tant: je vous proteste que cela aurait altéré le plaisir 
que je vais goûter, en établissant ma fille. 



I. Cette vérité est si triviale, même pour un vinaigrier, qu'il aurait 
dû s'en dispenser, ou la dire d'une manière plus neuve. Cest de la morale 
de boulevard. 
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DOMINIQUE PÈRE. 

Ah ! VOUS mariez mademoiselle ? Bon , bon ; bien 
fait.... bien fait. 

( Dominique fils parait tout à coup surpris et agité. ) 
M. DELOMER. 

Oui, je la marie : je Taccorde à monsieur JuUefort : 
c'est un parti sortable. 

DOMINIQUE P^.R£. 

L'aimable enfant ! Je l'ai vue haute comme cela ; et 
toute petite, elle me faisait toujours trois ou quatre 
jolies révérences quand j'entrais, quoique j'eusse mon 
bonnet de laine au moins! 

M. DELOMER, à Dominique fils. 

Dominique , j'attendrai de votre amitié un grand 
nombre de petits services; car on ne finit pas avec 
tous ces arrangemens de noces. Je n'ai jamais marié 
de fille ; cela va faire de l'embarras , il faudra veiller 
à bien des choses; je veux que vous représentiez 
comme un parent, et que vous en fassiez l'office. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Mon fils , voila ce qui s'appelle des marques d'une 
estime distinguée. 

DOMINIQUE FILS. 

Je ne crois pas pouvoir en profiter, mon père.... 
Vous disiez vrai tout à l'heure, vous aviez raison.... 
vous voyez bien mieux que moi.... votre expérience.... 
J'ai réfléchi.... il faut que je quitte Paris.... tout le 
veut. (AM. Deiomer.) Mousicur, c'cst à regret, mais je 
ne puis rester; je le sens à présent, je ne puis rester. 

3* Série, tome XXXVI. lo 
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M. DELOMER. 

Après ce que vous venez de nous dire , Dominique , 
je ne vous conçois pas. 

DOMINIQUE PÈRE., 

Quel raisonnement creux as -tu donc fait à part 
toi, dans ta cervelle? est-ce que tu extra vagues? Tu 
ne voulais pas partir, il y a un moment, et puis tu 
veux partir? 

M. DELOMER. 

Gomment concilier deux façons de penser aussi 
différentes ? 

D OM I N IQU E FILS, avec une certaine véhémeuce. 

X Je partirai, je le dois, il le faut; j'ai mes raisons. 
iMes raisons sont bien légitimes.... il m'en coûtera de 
vous quitter, monsieur: mais cela importe, cela im- 
porte à mon repos, à mon bonheur. 

( Il s'éloigne dans un coin du théâtre, et parait accablé.) 
DOMINIQUE PÈRE, inquiet sur Tétat de son fils. 

Que me direz-vous de cela, monsieur Delomer? je 
n'y entends rien, moi.... il veut... il ne veut pas.... sa 
tête! Je ne le reconnais plus.... 

M. DELOMER. 

Tout ce que je vois, c'est qu'il a quelque chagrin 
secret que je ne puis deviner; il l'épanchera plus libre^ 
ment dans votre sein. Tous êtes un bon père; son 
bonheur vous est cher, il m'est cher aussi. S'il compte, 
aprèB tout, le trouver dans un autre pays, il faudra 
bien y consentir : il m'en coûtera ; mais son bonheur 
avant tout.... je vous laisse ensemble. 

( Il s'en Ta. ) 
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SCÈNE VIL 

DOMINIQUE PÈRE, DOMINIQUE fils. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Hé bien, Dominique , qu'y a-t-il ?... Vous vous éloi- 
gnez de moi, et vous pleurez sans me rien dire! 

DOMINIQUE FILS, en s'essuyant les yeux. 

Oh ! pour cela , non , mon père. 

DOMINIQUE PÈRE, le contrefaisant. 

Oh! pour cela, non, mon père!... Tu n'as point de 
chagrin, non plus!... tu n'as rien à me confier! tu ne 
pleures pas en liberté avec moi! 

DOMINIQUE FILS. 

Mon père! de grâce, n'exigez aucun aveu... souf- 
frez seulement que j'abandonne dès aujourd'hui cette 
maison; plus j'en serai loin, et moins je souffrirai 
peut-être. 

DOMINIQUE PÈRE, avec tendresse. ' 

Et c'est à moi que tu dis de ne te rien demander 
à moi que tu déguises quelque chose!... as-tu oublié 
comme nous sommes ensemble? as-tu un autre con- 
fident, un autre ami plus ancien, plus tendre, plus 
indulgent? dis-le moi, et je lui cède la place... Mon 
fils, mon ami, parle, parle... va, je suis peut-être le 
seul encore qui puisse changer ta destinée. 

DOMINIQUE FILS, Wvement. 

Je n'oserai jamais... mais d'où vient que je n'oserai 

10. 
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pas?.... suis-je donc criminel?.... non, non; ah! mon 
père, mon père! pourquoi n'êtes -vous pas dans un 
état plus relevé?... Avec tant de vertus, vous méritiez 
d'être tout autre que ce que vous êtes. 

DOMINIQUE PERE. 

En voici bien d'une autre ! et qu'est-ce que cela te 

fait, si je suis content, heureux, satisfait? mais 

parle-moi avec franchise; rougirais-tu dans le monde 
d'avoir un père vinaigrier? Aurais-tu conçu ce pi- 
toyable orgueil? C'est une maladie commune à beau- 
coup d^enfans que leurs pères ont faits un peu plus 
qu'eux, et nous raisonnerions ensemble pour tâcher de 
la guérir; car l'homme est si sujet à se laisser prendre 
à des fantômes!... Va, j'ai prévu dès ton enfance que 
cette idée là pourrait te saisir un jour; j'y ai pourvu, 
et je n'ai point pris d'alarmes. 

DOMINIQUE FILS. 

Mon père! je vous respecte, je vous chéris, je n'ai 
jamais rougi un seul instant de vous avouer aux yeux 
de tout le monde. 11 me serait permis de choisir, 
que je ne choisirais pas un autre père que vous , je 
vous préférerais au plus riche, au plus illustre citoyen 
de cette ville ; mais le préjugé fait que tout le monde 
ne pense pas comme moi, et je suis malheureux, 
peut-être à jamais, pour cette seule cause. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Ah çà ! me parleras-tu clairement?... Voyons; est-ce 
de l'argent qui te manque? (Fouillant à sa poche.) J'ai là 
quelque chose en réserve... prends , prends... 
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DOMINIQUE FILS 9 rarrétaut. 

Depuis long-temps vous savez que mes appointe- 
mens me suffisent; vous avez assez fait pour moi, et 

plus je voudrais même... que dis-je? j'espère bien 

avant peu, si je prospère... 

DOMINIQUE PÈRE. 

Je connais tes sentimens , tu n'as pas besoin de les 

exprimer ton cœur, mon fils, est-il autre que le 

mien ? 

DOMINIQUE FILS, lui baisant les mains. 

Mon bonheur sera de vous chérir; il faut qu'il me 
tienne lieu de tout autre. Eh bien ! je me consolerai 

avec lui vous venez de l'entendi'e; M. Delomer 

donne sa fille à M. JuUefort ; cet homme , parce qu'il 
est riche, va obtenir sa main. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Serais-tu jaloux de cet homme? 

DOMINIQUE FILS. 

Oh! oui, très jaloux, non de ses richesses, mais 
de son bonheur. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Est-ce elle que tu désires, ou un établissement?... 
prends garde de t'y tromper. 

DOMINIQUE FILS. 

Que n'est-elle aussi pauvre que je le suis! j'unirais 

mon sort au sien Vous m'avez toujours dit que, 

pour être heureux, il ne fallait s'attacher qu'à la 
personne seule. 
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DOMINIQUE. PÈRB. 

Mais pour s'attacher à une personne, il faut en 
être aimé, et sans doute que celui qu'elle consent à 
épouser lui plaît plus que toi : ainsi , mon pauvre 
ami , il n'y a rien à faire à cela. 

DOMINIQUE FILS. 

Ah! si elle se donnait à celui qu'elle sait l'aimer 
le plus, je suis bien sûr que personne ne l'emporte- 
rait sur moi. 

DOMINIQUE PÈRE. 

c'est à dire que , si on recevait tes vœux , tu n'hé- 
siterais pas à la prendre pour femme? 

DOMINIQUE FILS. 

Hélas! que ce bonheur est loin de moi c'en est 

fait; non, je n'en aimerai jamais une autre, et ce- 
pendant elle ne m'appartiendra pas. 

DOMINIQUE PÈRE, après un moment de réflexion. 

Que sait-on?... mais, dis-moi; comment cet amour 
a-t-il pris naissance dans ton cœur? 

DOMINIQUE FILS. 

Mon père ! je l'ai vue dans les premiers temps sans 
en être frappé; nous avons conversé, nous avons lu, 
chanté, joué ensemble, et je n'en étais pas encore 
touché: au contraire, j'en admirais d'autres qui me 
semblaient bien plus belles; mais, dans la suite, j'ai 
cessé de les trouver si aimables, et plus je conversais 
avec mademoiselle Delomer, plus je me suis senti 
enchanté. Si vous saviez comme elle pense, comme 
elle s'exprime , quelle noblesse de sentiment , quelle. 
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sensibilité inépuisable pour les malheureux, quelle 
honnêteté touchante règne dans toutes ses actions, 
et le tout sans gêne, sans effort, sans prétention; elle 
aies grâces de la modestie, et la gaieté de l'innocence; 
sa joie est pure et naïve comme son cœur... j'ai re-. 
marqué que jamais elle ne dit de mal de personne, 
et je l'ai toujours vue reprendre ses amis à la moin- 
dre médisance... 

DOMINIQUE PÈRE. 

Joli caractère de femme! 

DOMINIQUE FILS. 

Ah ! si vous saviez surtout comme elle aime son 
père ! 

DOMINIQUE PÈKE. 

Mais peux-tu me dire si elle se marie par obéis- 
sance ou par inclination? 

DOMINIQUE FILS. 

• • • 

Par inclination! oh! non... Monsieur Jullefort est 
un fort galant homme, mais... 

DOMINIQUE PÈRE. 

Te préférerait-elle à lui , si tu étais aussi riche que 
ce M. Jullefort; dis-moi? 

DOMINIQUE FILS, avec passion. 

J'ose le penser... je me flatte trop, peut-être; mais 
c'est la seule consolation qui me soit permise; je ne 
la perdrai point, tout infortuné que je suis..^ mais il 
va l'épouser; fille soumise, elle n'osera désapprouver 
le choix d'un père... elle obéira, elle va être malheu- 
reuse pour toujours, et moi aussi. 
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DOMII9IQn£ P È R £ 9 avec réflexion. 

Dominique, écoutez. 

DOMIIYIQUE FILS. 

Mon père! 

DOMINIQUE PÈRE, loi prenant la main. 

Prends courage, mon ami... espère... 

DOMIiriQUE FILS. 

Que dites- vous?... Moi, espérer! 

DOMINIQUE PÈRE. 

Mais , puisque ce mariage n'est pas conclu , il est 

encore temps je parle à son père aujourd'hui, et 

je la demande pour toi... 

DOMINIQUE FILS, avec frayeur. 

Y pensez -VOUS?... gardez-vous de m'exposer à un 
refus : il prendrait pour un affront... il recevrait avec 
un dédain outrageant.... j'en mourrais de douleur... 
sur quoi pouvez- vous espérer? fortune, rang, préju- 
gés, tout nous sépare. Dans ce siècle de cupidité, 
\ qu'importe que l'amour unisse deux cœurs? 

DOMINIQUE PÈRE. 

Reste ici, te dis-je... Va, mon ami; la journée ne 
se passera pas que je ne vienne te retrouver ici , et 
peut-être avec de bonnes nouvelles. 

DOMINIQUE FILS- 

Je me repens de vous avoir parlé... Xjaissez-moi 
plutôt fuir loin d'elle; il est au dessus de votre pou- 
voir de me procurer un bonheur que le sort éloigne 
de moi. 
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DOMIiriQUE PÈRE. 

Tais-toi, et laisse-moi agir... Tu as beau faire Té- 
tonné; je veux que tu restes dans cette maison, et 
que tu n'en sortes point. 

DOMI17IQUE FILS. 

Ah , mon père ! ceci devient au dessus de mes 
forces. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Ah çà! il est de ton devoir de m'écouter, et de 
in obéir quand je parle... entends-tu?... 

( Il s'en va à pas lents; le fils le soit de loin, la tête baissée. Le père revient 
sur ses pas, et, prenant la main de son fils, il lui dit d*nn ton attendri et 
ferme : ) 

Tu l'auras, Dominique, tu l'auras. 

(Le père sort.) 

SCÈNE VlII. 

DOMINIQUE FILS. 

Ce bon père! comme il se livre aux illusions que 

lui inspire sa tendresse! Ah! je n'ai pas même 

l'espoir qui accompagne quelquefois l'infortune. 
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ACTE IL 



SCÈNE PREMIÈRE. 

DOMINIQUE FILS arrive d'un paa lent et rêveur. 

Au l'auras, tu l'auras Ces mots, et je ne sais 

pourquoi , reviennent frapper sans cesse mon oreille. 
C'est en vain qu'il aura voulu distraire la douleur 
qui me consume... Ah! trop cher objet! jamais, non, 
jamais tu ne sortiras de ce cœur; ton image y est 
gravée pour la vie, en dépit du sort injuste qui nous 

sépare C'est à présent que j'éprouve combien je 

t'idolâtre Moins j'ai d'espoir, et plus je t'aime..... 

Qu'il m'est cruel de te voir destinée à un autre! Un . 
autre fera-t-il ton bonheur comme je l'eusse fait?».. 

Un autre saura- 1- il t'aimer comme moi? Il me 

faudra donc dévorer mes tourmens!... Tout dans cette 
maison me devient insupportable... Elle-même aug- 
mente mon supplice. Je n'ose plus la regarder... Le 
seul son de sa voix me porte au désespoir; et plus je 
la fuis, plus il semble que le sort la ramène sur mes 
pas... La voici... Resterai-je?... Non... 
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SCÈNE IL 

MA.DEMOISELLE DELOMER , DOMINIQUE fils. 

(Dominique fils la salue, et se retire lentement.) 

MA.DEM01SELLE DELOMER , comme il est à la porte, d*un ton 

triste. 

Vous VOUS en allez , monsieur ! 

DOMINIQUE FILS, revenant. 

Non , mademoiselle. tu r . • ./ 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Vous sortiez, cependant.^*.. Que rien ne vous re- 
tienne. 

DOMINIQUE FÏLS. 

J'allais... 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Hé bien! vous alliez? 

DOMINIQUE FILS. 

Mais je n'allais nulle part. 

(Il soupire. ) 
MADEMOISELLE DELOMER. 

Vous avez pris un air bien triste aujourd'hui. 

DOMINIQUE FILS. 

Il est vrai que je devrais A propos, mademoi- 
selle, j'oubliais de vous faire mon compliment. 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Sur quoi, s'il vous plaît? 

DOMINIQUE FILS. 

M. JuUefort... C'est une chose décidée. 
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MADEMOISELLE DELOMER. 

Vous êtes ironique ! 

DOMINIQUE FILS, arec passion et douleur. 

Je ne suis que malheureux. 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Laissez-moi... Je fais mal de rester avec vous; nous 
nous trahissons tous deux : vous m'êtes un objet de 
tourmens, encore plus que M. JuUefort^ 

DOMINIQUE FILS. 

Moi! je pourrais vous causer la moindre peine!... 
Ah! mademoiselle, qu'exigez-vous de plus?... N'ai-je 
pas renfermé, jusqu'ici, et sous le plus sévère silence, 
le plus vif sentiment ? sentiment trop ambitieux sans 
doute ^; mais du moins j'ai su le taire. 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Je le sais. 

DOMINIQUE FILS. 

Aucun espoir ne saurait m'être permis; et c'est 
cette persuasion cruelle qui va m'éloigner d'une ville 
oîi je ne peux plus vivre. 

I. Voilà un aveu qui est fait bien promptement ; et, diaprés le langage 
de Dominique dans les scènes précédentes, on ne l'aurait pas soupçonné 
d*étre aussi avancé auprès de mademoiselle Delomer. Ce rapprochement de 
deux amans qui devaient se cacher leurs sentimens nous semble trop brus- 
que ; il eût dû être amené avec plus de ménagement et de gradation. 

a. Cette déclaration suppose déjà une grande intelligence entre eux , et , 
puisqu'ils s'entendaient, il est étonnant que ce jeune homme se désole au- 
tant; il ne peut craindre qu'un aussi bon père que M. Delomer sacrifie sa 
fille. Ce sont de ces petites invraisemblances que Mercier, comme beaucoup 
d'autres auteurs dramatiques , n'a pas cherché assez à éviter. 



ACTE II, SCÈNE III. iSy 

MADEMOISELLE BELOMER. 

Mais au lieu de quitter la maison, si vous restiez... 
Je... Vous tenteriez.... vous pourriez même.... Mais 
non, mon père n'y cx>nsentira point; je m'abuse; il 
n'y consentira jamais. Le voici... je tremble qu'il ne 
nous ait entendus. 

SCÈNE III. 

M. DELOMER, mademoiselle DELOMER, 

DOMINIQUE FILS. 

M. DELOMER, arriyant avec précipitation et d*an air égaré. 

Dominique! je vous cherchais; et vous, ma fille... 
Ah Dieu!.... J'ai de terribles choses à vous ap- 
prendre. 

DOMINIQUE FILS, avec inquiétude. 

Monsieur, qu'y a-t-il? 

MADEMOISELLE DELOMER, tremblante. 

Comme votre visage est altéré , mon père ! qu'avez- 
vous? 

M. DELOMER. 

Je suis au désespoir. 

DOMINIQUE FILS. 

Vous! Ah! parlez. 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Mon père! 

M. DELOMER, tombant dans un fauteuil. 

Un moment; laissez-moi respirer... Ma fille, ton 
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père, hélas! n'a travaillé toute sa vie, que pour se 
voir en un seul jour tout à coup ruiné. 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Ruiné , vous ! 

DOMINIQUE FILS. 

Comment se peut-il? 

M. DELOMER, à Dominique. 

Vous méritiez^ ma confiance , jeune homme ; j'avoue 
même que j'aurais bien fait d'écouter de certains avis 
que vous m'avez donnés; je m'en repens aujourd'hui; 
mais il n'est plus temps... Mon cher Dominique, vous 
avez toujours tremblé de voir la quantité de fonds 
que j'avançais aux deux associés de Hambourg... 

DOMINIQUE FILS. 

Ils auraient manqué! 

M. DELOMER. 

Je viens d'en être frappé comme d'un coup de 
foudre. 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Ah ! mon père , mon père , ne vous livrez point à 
l'abattement; voici le jour du courage... Mais quoi ! 
tout serait-il perdu? 

M. DELOIIÏER. 

On m'écrit que leur faillite est sans ressource ' , 

I. Cette catastrophe n'est peut-être pas suffisamment préparée. Rien n'a- 
vait fait soupçonner que M. Delomer eût. ainsi mis sa fortune entre les mains 
d*un correspondant. Il est assez rare en outre qu'un négociant avance des fonds 
à d'autres négocians qui demeurent à trois cents lieues de lui. Ce qui est 



4 



ACTE II, SCÈNE III. 169 

et c'est dans le moment que j'attendais la plus forte 
rentrée de mes fonds, que cet accident là m'écrase. 
Le paiement de l'année, celui de la maison, ta dot, 
ton sort, le niien, tout reposait sur eux; tout est 
précipité dans l'abîme. 

DOMINIQUE FILS, viyemeDt. 

Je suis à vous, monsieur; faut -il courir, prendre 
la poste, aller en personne stipuler vos intérêts, tan- 
dis que vous prendrez ici les arrangemens les plus 
convenables? Je pars; je ne reviendrai qu'après avoir 
apaisé l'orage. 

(Pendant cette scène , mademoiselle Delomer demeure le visage caché, et 

s'appujant sur un fauteuil. ) 

M. DELOMER. 

Il faut attendre; il paraît que c'est le contre-coup 
que je reçois. Allez toujours escompter les effets que 
je vais vous donner. Il nous faut profiter des mo- 
mens oîi l'on ne sait rien encore. Nous paierons ces 
deux jours -ci, mais pas plus.... Vous m'entendez 
bien? 

DOMINIQUE FILS. 

Ah! monsieur, quelle affreuse extrémité! 

M. DELOMER. 

Il n'y a pas d'autre parti. Irai-je supporter seul 
tout ce fardeau pour en être opprimé? 

ordinaire seulement, c'est qu'il leur envoie des marchandises, et n'en suit 
point payé. On ne conçoit guère une imprudence pareille de la part d'un 
homme qui a de Texpérience , et qui a vieilli dans le commerce. 
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OOMIiriQUE FILS. 

Me permettez- VOUS de parler comme je pense? 

M. DELOMER. 

Il le faut; ces momens sont trop de conséquence 
pour me rien déguiser. 

DOMINIQUE FILS. 

Vous ne vous en ofTenserez pas , monsieur : mais 
il n'y a que l'infortune qui puisse vous inspirer un tel 
dessein : il répugne à vos propres principes. De mal- 
heureux que vous êtes, deviendrez - vous coupable? 
Emprunter sans ressources pour rendre! Ah! souve- 
nez-vous de ce que vous m'avez dit cent fois : aucun 
prétexte ne peut faire manquer aux engagemens que 
l'on a pris: la confiance que l'on nous a donnée ne 
saurait être trompée... Après tout, monsieur, il vous 
faudra toujours, dans peu, en venir à la seule opé- 
ration qui est à faire; vous ne pouvez vous le dissi- 
muler. 

M. DELOMER. 

Quoi! vous me conseillez... 

DOMINIQUE FILS. 

Ah, monsieur! chassez loin de vous l'indigne fai- 
blesse que donne le premier assaut du malheur. Ne 
rompez pas cette circulation, l'âme du commerce; 
qu'il soit respecté par vous-même au milieu des re- 
vers : l'équité et l'honneur surmontent toutes les dif- 
ficultés. Envisagez le tort que vous allez faire; vingt 
familles seront précipitées dans l'indigence, et vous 
accuseront; elles seront sans ressources, et vous en. 
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avez encore. Daignez vous ouvrir à moi : croyez-vous 
avoir assez pour parer à tout, si vous vouliez ne rieu 
faire perdre? 

M. DELOMER. 

Oui; mais, mon cher ami, il ne me resterait abso- 
lument rien. 

DOMINIQUE FILS. 

Mais aussi vous ne devriez plus rien à personne. 

M. DELOMER. 

Et que deviendrais-] e après? 

DOMINIQUE FILS. 

On est toujours riche , quand on a tout payé. Croyez 
que vous serez cent fois plus heureux dans l'état le 
plus médiocre, lorsque vous ne serez exposé à aucun 
reproche. Je vous connais, monsieur; vous ne savez 
pas l'effet que ferait sur vous le regard d'un homme 
qui vous dirait: tu m'as trompé; vous n'y êtes point 
accoutumé; la première épreuve serait mortelle: oui, 
mortelle, j'en suis sûr... Vos biens sont suftisans, ou 
non, pour payer vos dettes : dans le dernier, cas, 
pourquoi acquitter des créanciers anciens aux dépens 
des nouveaux? C'est une action contraire à l'ordre 
des choses; c'est une injustice... 

M. DELOMER. 

Il faudrait donc que je m'avilisse? 

DOMINIQUE FILS. 

On ne s'avilit pas pour être juste. 

M. DELOMER. 

Que je tombasse dans la dernière misère? Et ma 

3* Série, tome XXXVI. 1 1 
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fille, ma fille!... Eh! que deviendrait l'espoir de ma 
vie! 

M A DEMOISELLE DELOMER. 

Mon père, en ce moment oubliez-moi... 

M. DELOMER. 

Tu approuverais que je te dépouillasse de tout? 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Oui, plutôt que de voir votre front rougir une 
seule fois. 

DOMINIQUE FILS. 

Monsieur, je me dévoue pour toujours à votre ser- 
vice; votre infortune vous rend encore plus respec- 
table à mes yeux; vous m'avez donné votre confiance, 
daignez me l'accorder sans réserve; vous êtes trop 
troublé pour agir par vous-même dans cette révolu- 
tion malheureuse. Je vais, sans perdre de temps, tra- 
vailler à faire l'état le plus exact de vos biens et de 
vos dettes. Certainement vos créanciers, convaincus 
de votre bonne foi, seront touchés de votre situa- 
tion, et vous faciliteront les moyens de continuer 
votre commerce. Vous conserverez votre crédit, le 
crédit qui vous rouvrira de nouvelles sources de ri- 
chesses; reposez-vous sur moi; à chaque heure je 
vous rendrai compte de toutes mes opérations. (Dans 

un mouvement énergique.) Oui, UOUS fcrOUS hounCUr à tOUtl 

dites, n'est-il pas vrai, nous ferons honneur à tout? 

M. DELOMER. 

Yous me touchez infiniment, jeune homme; vous 
êtes bien estimable, et jamais je ne vous ai mieux 
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connu que dans ce moment: je vous devrai ma vertu; 
oui, je m'en rapporte à vous... Il me reste encore une 
lueur d'espérance; M. Jullefort, mon gendre, est riche, 
il aime ma fille; il m'aidera sûrement. 

DOMINIQUE FILS. 

Il peut se rendre doublement heureux, et goûter 
un nouveau bonheur, en vous offrant l'appui de sa 
fortune... Que d'avantages pour lui ! 

M. DELOMER. 

Je le crois bon ami; et nous allons l'admettre à 
notre confidence; le titre qu'il va porter l'engagera 
à prendre nos intérêts. Cet aveu, je l'avoue, va me 
coûter à lui faire : il faut que je lui dise que je suis 
forcé d'employer la plus grande partie de la dot au 
paiement de mes créanciers... Mais il ne perdra rien 
par la suite... 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Hé bien! souffrez que je vous épargne cet aveu; il 
l'entendra de ma bouche; il le recevra d'une ma- 
nière différente... Permettez que j'aie un entretien 
avec lui... Nous ne douterons plus alors de sa réponse. 

M. DELOMER. 

J'y consens. Tout à l'heure en rentrant, je l'ai aperçu 
qui venait après moi; j'étais trop troublé pour lui 
parler; je vous cherchais; j'ai recommandé qu'on le 
fît attendre... Je vais te l'envoyer, (a Dominique.) Allons, 
mon cher Dominique, je vais remettre tous mes pa- 
piers entre vos mains; ma tête n'est pas à moi ; agissez 
à votre gré ; je vous confie mes intérêts et mon honneur. 

II. 
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DOMINIQUE FILS. 

Je n'ai que du zèle à vous offrir; mais il est ex- 
trême, il est pur, et il ne se démentira dans aucune 
circonstance de ma vie. 

( Dominique suit M. Delomer , et mademoiselle Delomer lui jette un regard 

d'approbation en se séparant.) 



SCÈNE IV. 

MADEMOISELLE DELOMER soupire, et dit après un court 

silence. 

Qu'il est cruel d'étouffer des sentimens qui sem- 
blent aussi légitimes ! Avec quelle noblesse il vientde 
parler! Ah! mon cœur approuvait tout ce qu'il di- 
sait. Au moins, si j'en crois un pressentiment flatteur, 
je n'épouserai pas JuUefort... Le voici; que je tremble 
de le trouver généreux! mais, hélas ! quel souhait ter- 
rible ! 

SCÈNE V. 

MADEMOISELLE DELOMER, M. JULLEFORT. 

M. JULLEFORT, arrivant avec transport» 

Mademoiselle, ma chère demoiselle, quelle félicité 
m'attend ! quel bonheur pour moi ! J'ai vu le notaire ! 
il a dressé l'acte, tout réussit selon mes vœux, et bien- 
tôt nous allons nous appeler des plus tendres noms... 
Mais que vois-je? ne soyez pas si sérieuse; en vérité 
je n'ai jamais été plus joyeux de ma vie... 
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MADEMOISELLE DELOMER. 

Cette joie ne sera peut-être pas d'une longue durée, 
monsieur... 

M. JULLEFORT. 

Oh! elle sera éternelle comme l'amour que je res- 
sens... 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Écoutez-moi, monsieur; nous avons à parler en- 
semble, et j'attends de vous toute la sincérité... 

M. JULLEFORT. 

Avez-vous jamais douté que je pusse vous parler 
autrement ? ( a genoux. ) Eh bien ! croyez - en les plus 
brûlantes protestations de mon cœur : je vous jure 
un amour que la mort même ne pourra éteindre, 
une flamme qui vivra jusque dans mon tombeau... 
non, jamais personne ne m'a paru si adorable que 
vous : j'en jure par tout ce qu'il y a au monde de plus 
sacré. 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Ah! monsieur, ce ne sont pas des sermens que je 
vous demande. Je compte peu sur les sermens, et les 
vôtres dans ce moment, si vous voulez que je vous 
le dise, me paraissent vains et légers. ' 

M. JULLEFORT. 

Vains et légers! Que dites- vous, mademoiselle? Ce 
ne sont pas ici des sermens en l'air comme ceux que 
font les amans : ce sont des sermens d'époux , appuyés 
d'un bon contrat, et rien dans l'univers ne peut cassçr 
cela... Vous doutez de mon amour! Ah, vous ne savez 
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pas ce que je vous sacrifie! Si je vous disais tous les 
partis que j'ai refusés! Tenez : on me proposait en- 
core, il y a quinze jours, une riche héritière orphe- 
Une, et ayant deux oncles cacochymes! c'était un 
détail de biens qui ne finissait pas. Mais je n'ai pas 
voulu lire seulement; j'ai rendu froidement le tableau. 
On m'aurait offert un million... 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Mais, monsieur, vous avez peut-être mal fait de 
refuser un aussi bon parti. 

M. JULLEFORT. 

Comment donc! mais vous m'offensez cruellement... 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Répondez-vous assez de vous-même pour assurer 
qu'en m'épousant ce n'est pas le bien que vous re- 
gardez ? 

M. JULLEFORT. 

Si vous étiez sans fortune, le bonheur de vous pos- 
séder serait encore le même à mes yeux. 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Quoi! si je n'avais rien, vous me rechercheriez 
avec le même empressement? Vous me prendriez sans 
dot?... consultez-vous bien. 

M. JULLEFORT. 

Quelle question! Je n'ai pas besoin de me consul- 
ter; je vous donnerais, avec la même tendresse, une 
preuve de mon désintéressement. 
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MADEMOISELLE DELOMER, à part. 

Parlerait-il tout de bon? que je suis malheureuse!... 
Allons; c'est pour mon père. 

M. JULLEFORT, à part. 

Qu'elle est simple! il faut s'y prêter. ' 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Enfin, monsieur, en supposant que mon père est 
tombé tout à coup , et par un revers inattendu , dans 
l'indigence, et qu'il ait besoin de votre crédit et de 
vos soins pour le relever, vous iriez généreusement 
jusqu'à vous employer pour lui? 

M. JULLEFORT. 

Dans un cas pareil, le bonheur de vous mériter 
serait d'un prix bien au dessus de tout ce que je pour- 
rais faire... Mais dites-moi, mademoiselle, est-ce pour 
m'éprouver que vous me tenez ce langage, ou plutôt 
serait-ce une ironie ? Mes biens sont francs et quittes , , 
je ne dois rien , je vous en avertis : nous ferons une | 
excellente maison... je n'ai point, de mon coté, de 
ces questions qui respirent la défiance... 

MADEMOISELLE DELOMER, rinlerrorapaul. 

Ces questions sont plus sérieuses que vous ne pen- 
sez, que vous ne pouvez croire. (D'un toa pathétique et dou- 
loureux.) Elles sont fondées sur des causes aussi récentes j 
que malheureuses. 

M. JULLEFORT, paraissant extrêmement inquiet. 

Qu'y a-t-il donc, mademoiselle, et que voulez-vous 
me dire? 
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MADEMOISELLE DELOMER. 

Ce que je suis chargée de vous apprendre; je vous 
ai préparé au dernier trait pour ne point vous ac- 
cabler d'un seul mot. 

M. JULLEFORT, à part. 

Cela commence à me faire trembler... mais serait- 
ce plutôt une feinte? 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Ne vous êtes-vous point aperçu que mon père était 
triste, était changé, et dans ime situation qui an- 
nonçait un extrême embarras? 

M. JULLEFORT, en pâlissant. 

Effectivement... mais il est quelquefois comme cela... 
est-ce qu'il y aurait une cause particulière ? 

MADEMOISELLE DELOMER. 

La plus terrible. Il vient de recevoir dans l'instant 
la nouvelle d'une faillite épouvantable. 

M. JULLEFORT. 

Qui retombe sur lui ? 

MADE'MOISELLE DELOMER. 

. Sur lui principalement. Ce sont les personnes sur qui 
roulait depuis vingt ans tout son commerce, qui lui 
enlèvent tout. 

M. JULLEFORT, àpart. 

\ Je suis perdu... (Ham.) Et cela est considérable? 

MADEMOISELLE DELOMER. 

De tout notre bien, vous dis -^ je; notre ruine est 
entière. 
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M. JULLEFORT, en jetant un cri. 

Ah! mon Dieu, mon Dieu! que me dites- vous là. 
( Grand repo». ) Ce sout dcs choses qui n'arrivent qu'à moi. 

(A part.) Que je suis malheureux! (Après nnintervaUe,baat et 

vivement.) Mademoiselle, il faut lui conseiller de cacher 
quelque temps sa situation, précipiter votre mariage, 
doubler votra dot; c'est un moyen sûr pour se réserver 
une planche dans le naufrage. Le douaire des filles est 
une chose qui passe avant tous les créanciers, et qui 
leur donne un pied de nez... en faisant le douaire très 
considérable. 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Mon père ne suivra pas ce conseil , monsieur : il 
aurait pu vous laisser ignorer son infortune et vous 
tromper ': mais loin de lui ce vil artifice. 

M. JULLEFORT, à part. 

Ah ! je l'ai échappé belle. (Haut et d*uu ton en colère.) Mais 
comment s'est-il aussi aventuré?... il a manqué de pru- 
dence. A son âge faire des sottises, des extravagances 
de cette force! Ah! cela n'est pas pardonnable. 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Il est des commerces sujets à de pareils revers, et 
l'on n'y prospère qu'à force d'avancer des fonds; il était 
à la veille d'une rentrée considérable. 

M. JULLEFORT. 

D'une rentrée considérable! Il faut les pendre, ces 
coquins, ces misérables là. 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Ils ne sont que malheureux comme nous. 
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M. JULLEFORT. 

Point de grâce, point de grâce. La fortune m'est 
bien cruelle... Mais je suis furieux contre votre père, 
il mérite les reproches les plus sanglans... au lieu de 
garder son argent dans son coffre. 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Qui de nous sait lire dans l'avenir? 

M. JULLEFORT. 

Mais, mademoiselle, c'est que c'est une perte irré- 
parable... Votre père est, en vérité... il est... non, vous 
avez beau dire, je ne lui pardonnerai de ma vie. 

MADEMOISELLE DELOMER, d'un ton ferme. 

Gardez- VOUS de rien dire, monsieur, qui puisse le 
blesser; c'est prendre aussi trop vivement mes intérêts. 
Mon père ne vous fait aucun tort, je crois; il travaille 
actuellement au tableau de ses dettes, et nous entre- 
voyons avec plaisir^ que nos biens suffiront pour 
payer. 

M. JULLEFORT. 

Et votre dot, mademoiselle, votre dot?... c'est 
plutôt pour vous que je parle , que pour moi ; il vous 

faut toujours une dot dans tous les cas possibles 

Mais je n'y songeais pas: vous avez au moins des oncles, 
des tantes, plusieurs parens enfin dont les successions 
réunies pourraient former... et réparer... 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Non, monsieur, je n'ai personne, je n'attends rien 
de personne : mon père était tout pour moi, et ce n'est 
que sur lui que je répands des larmes. 
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M. JULLEFORT, àpart. 

Pas un se^Lil héritage, quelle famille! où allais-je me 
fourrer! (Haut.) Mademoiselle, je vous aime trop pour 
n'être pas touché de cet accident.... cette maudite 
faillite... ne sentez- vous pas tout le malheur de deux 
personnes qui s'unissent pour la vie, et dont l'une... 
mais comment ! vous êtes bien sûre qu'on ne remet- 
trait pas à monsieur votre père une partie de ses 
fonds? Quatre-vingt pour cent, par exemple?... c'est 
l'usage. 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Monsieur, il rejetterait un tel projet; il ne veut point 
de grâce, il ne veut rien faire, perdre à personne. 

M. JULLEFORT. 

Tant pis, mademoiselle : tout cela dérange furieuse- 
ment, comme vous pouvez bien penser el, tenez, 

d^ailleurs je doute fort que vous m'aimiez grandement... 
je ne sais pas épouser une jeune personne aussi inté- 
ressante que vous, du consentement seul de son père... 
j'aurais sans cesse à me reprocher de ne vous tenir que 
de sa main... je ne veux point vous rendre malheureuse, 
vous le seriez peut-être avec moi.... le vrai parti en 
pareil cas serait... 

MADEMOISELLE DELOMEK. 

De vous retirer, monsieur. 

M. JULLEFORT. 

Oui, oui, mademoiselle, je vou? obéis... je vais... 
je vous salue '. 

I. Ce Julleforta peut-cire trop de crédulité el trop peu de finesse : trop 
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SCENE VI. 

MADEMOISELLE DELOMER* 

Le voilà donc cet homme qui , à l'entendre , ne 
désirait que moi!... comme il s'est ému à la nouvelle 
que je lui ai donnée!... il semblait que c'était son 
bien qu'on emportait. Du moins ce malheur a servi 
à l'éloigner. 

de crédulité, puisqu'il ne lui vient pas dans Tidée que tout ce que lui dit 
mademoiselle Delomer pourrait n'avoir d'autre but que de l'éprouver; trop 
peu de finesse , parce qu'il lève trop tôt le masque. Il eut été mieux qu'il 
eât quitté la jeune personne en la laissant incertaine sur ses intentions ^t 
lui faisant craindre sa générosité ; cela eût été plus théâtral. 



ACTE III, SCÈNE I. 173 



ACTE III. 



Le tbéàtre représente une espèce de saHe par bas. 



DOMINIQUE PÈRE, UN DOMESTIQUE. 

( Dominique père , en bonnet de laine et en^veste rouge , conduit uq petit 
baril sur une brouette de vinaigrier, à une roue, laquelle est à bras. Il 
entre sur la scène en roulant sa brouette : un domestique veut s*y 
opposer. ) 

LE DOMESTIQUE. 

V^uoi! VOUS voulez absolument, et malgré nous, 
entrer clans cette salle basse? 

DOMINIQUE PÈRE, roulant sa brouette , et tout essoufflé. 

Oui, je le veux; j'ai mes raisons... rangez-vous... 

LE DOMESTIQUE. 

Qu'est-ce que cela veut dire? on n!a jamais vu pa- 
reille chose, et certainement vous êtes fou. 

DOMINIQUE PÈRE, posant sa brouette. 

Je ne suis point fou, je sais ce que je fais, et ce 
que je dois faire... cela m'impatiente , à la fin... attends 
que 4on maître s'en plaigne. Quand mon fils te com- 
mande, as-tu coutume de faire tant de répliques? 
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LE DOMESTIQUE. 

Oh ! si c'est par son ordre , à la bonne heure ; ma 
foi , on est allé l'avertir de tout ceci. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Mon fils? et pourquoi? je n'ai que faire de lui. 

(En frappant du pied.) VoyCZ donC Un pCU CCS gCnS là. C'cst 

à M. Delomer que je veux parler, non à d'autres... Il 
faut que je lui parle tout présentement... 

LE DOMESTIQUE. 

Il est empêché pour des affaires de conséquence. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Il n'importe; il faut absolument que je lui parle 
tout à l'heure... il y va de la mort d'un homme. 

LE DOMESTIQUE. 

Voilà monsieur votre fils; parlez -lui. (En s'en allant.) 
Le plaisant original!.... Il a, par ma foi, la cervelle 
dérangée... 

SCÈNE IL 

DOMINIQUE PÈRE, DOMINIQUE fils 

DOMINIQUE FILS. 

Qu'est-ce donc, mon père? Qu'avez -vous donc? 
Comme vous venez ici! Eh mon Dieu! que voulez- 
vous avec tout ce train ci «^ 

DOMINIQUE PÈRE. • 

Mon ami, je viens faire la demande. 
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DOMINIQUÎ FILS. 

Vous choisissez bien votre temps, et encore mieux 
le lieu. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Va, va, Dominique; ne te mets en peine de rien; 
laisse-moi faire seulement... tu verras, tu verras. 

DOMINIQUE FILS. 

Quoi! cet habit de travail, ce baril, cette brouette 
dans une salle frottée! 

DOMINIQUE PÈRE, le contrefaisant. 

Oui, dans une salle frottée; voyez le grand mal!... 
Eh bien! le frotteur recommencera... ce baril te fait 
pitié, te fait hausser les épaules; va, va, mon garçon, 
c'est un petit supplément à mes paroles, qui ne nuira 
pas, je pense : on réussit toujours bien, dans quelque 
affaire que ce soit, quand on n'arrive pas les mains 
vides. D'ailleurs, j'ai pour principe de ne jamais 
abandonner ma marchandise ; et cet accoutrement qui 
t'offense, c'est là mon habit d'honneur, entends -tu? 
Je ne suis jamais plus hardi que comme cela. 

DOMINIQUE FILS. 

Vous avez résolu de m'éprouver, mon père, mais 
j'ai peur que vous ne manquiez aux convenances reçues 
dans le monde. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Oh! tu es amoureux?... Je veux te guérir... je veux 
te guérir absolument... je le veux. 
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DOMINIQUE FILS. 

Ecoutez - moi , de grâce; M. Delomer n'est pas de 
bonne humeur aujourd'hui. 

DOMINIQUE PillE. 

Oh! son humeur changera. 

DOMINIQUE FILS. 

Ah! vous ne savez pas... 

DOMINIQUE PÈRE. 

Eh bien! quoi! qu'est-ce que je ne sais pas? 

DOMINIQUE FILS. 

Qu'il ne m'est peut-être pas tout à fait défendu 
d'espérer. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Ah! bon : j'écoute cela... tu ne m'as jamais menti; 
tu t'es bien assuré d'avance que, s'il ne dépendait que 
de son choix , mademoiselle Delomer te préférerait h 
celui qu'on lui destine?... prends garde, au moins, 
prends garde... 

DOMINIQUE FILS. 

Oh!... oui, oui, mon père. 

DOMINIQUE PERE, se frottant les mains , et se promenant. 

Tout est dit; c'est là le principal : allons, allons, 
mon garçon; tout ira bien... je te l'ai dit tantôt; tu 
l'auras, ma foi, tu l'auras... 

DOMINIQUE FILS, lesuivant. 

Voyez dans quel danger vous me mettez, en expo- 
sant votre état aussi publiquement; vous faites aper- 
cevoir davantage la disproportion qui se trouve entre 
vos fortunes : cela vous amuse, vous semble plaisant, 
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singulier ; mais le monde rit ; il a ses préjugés, le monde 
est cruel, il ne pardonne pas au ridicule... N'avez<-vous 
pas vu jusqu'à ce domestique lever les épaules en s'en 
allant... je l'ai bien aperçu, moi. 

DOMINIQUE ^£R£. 

Après? qu'y a-t-il donc de si étonnant? un valet 
ricane... qu'est-ce que cela fait?... Laissez-le rire. 

DOMINIQUE FILS. 

Mais enfin, quel est votre projet, quand M. Delo- 
mer sera venu? Je ne vous reconnais plus; que lui 
voulez-vous ? 

DOMINIQUE PÈRE, toujours se promenant. 

Que tu deviennes son gendre. 

DOMINIQUE FILS. 

Vous précipitez trop... d'un mot vous m'allez perdre 
pour toujours. Il me croira de moitié.... et dans quel 
temps venez- vous? 

DOMINIQUE PÈRE. 

Parbleu! fort à propos. 

DOMINIQUE FILS fait un geste pour emmener la brouette. 

Mon père, en grâce; je vais vous aider à oter cela 
d'ici. 

DOMINIQUE PERE, s*arréUnt. 

Eh! non, non, non; je te défends d'y toucher; il 
faut qu'elle reste là... oui, là. 

DOMINIQUE FILS. 

Sous la porte cochère seulement, ici à côté. 

3* Série , tome XXXVL 1 2 
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BOM UNIQUE PÈRE, s'opposant tout à fait. 

Veu3^-tu bien laisser cela, te dis- je!... mais voyez 
1 orgueil!... renier ma brouette!... 

DOMIiriQUE FILS. 

Il va venir. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Cest ce que je demande. 

DOMINIQUE FILS. 

Que j'ai de regret de vous avoir parlé ! 

DOMINIQUE PERE. 

Tu as bien peu de confiance en ton père ! t'es - tu 
jamais repenti de l'avoir écouté? (Presque en colère.) Mais 
pour qui me prends-tu donc? 

DOMINIQUE FILS. 

Tout autre que moi croirait que vous n'êtes pas 
sage en ce moment. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Nous verrons , nous verrons qui de nous deux l'est 
le moins. 

DOMINIQUE FILS. 

Et M. Delomer ne va savoir que penser... Je nierai 
tout, d'abord. 

DOMINIQUE PÈRE, en chantomiaxit. 

Ah! que de raisons! 

DOMINIQUE FILS. 

Je l'aperçois : ne lui parlez de rien , je vous en 
conjure. Voyez comme il a l'air triste! il n'est guère 
dans une situation à se prêter à vos plaisanteries. 
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SCÈNE m. 

M. DELOMER, DOMINIQUE père , DOMINIQUE 

FILS. 
M. DELOMER. 

C'est donc vous qui voulez me parler, cher papa? 
Et qu'est-ce que vous me voulez donc avec tout cet 
attirail ? 

DOMINIQUE PÈRE. 

Si vous m'avez estimé, monsieur, je vous demande 
pour faveur une demi-heure d'audience : tout à l'heure 
je vous expliquerai les motifs de la liberté que j'ai 
prise , et vous ne la désapprouverez point. 

DOMIJNTIQUE FILS, à Toreille de son père. 

Parlez-lui de toute autre chose. 

M. DELOMER. 

Dominique, j'aime à voir votre père dans cet habit 
de travail. Il lui donne un air utile qui ne déplaît 
point à la vue; son âge semble plus respectable, ses 
travaux entretiennent la sérénité de son âme... et 
moi, vous me voyez le cœur serré de tristesse et de 
douleur. 

DOMINIQUE FILS, à voix basse. 

Auriez-vous reçu encore d'autres nouvelles? Je pas- 
serai dans votre cabinet : mon père ne vous veut rien 
d'assez pressé, et nous avons affaire. 

12. 
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M. DELOMER. 

Je ne dois pas me méfier de votre père. Est-ce que 
vous ne lui avez point fait part?... 

DOMIiriQUE FILS. 

Moi, monsieur! divulguer vos secrets sans votre 
aveu! 

M. DELOMER. 

Je VOUS en estime davantage : vous auriez pu ce- 
pendant les lui révéler sans m'offenser... je puis par- 
ler devant lui du nouveau coup qui vient de me frapper; 
il ne m'est pas moins cruel que l'autre. ( Élevant u voix.) 
Hélas! je vous ai annoncé ce matin le mariage de ma 
fille avec M. JuUefort : j'avais cet établissement à 
cœur. Eh bien ! cet homme qui me semblait vraiment 
épris de sa personne, et désirer sincèrement mon al- 
liance; cet homme est un cœur intéressé, vil, comme 
il y en a tant. ( a Dominique fiu. ) Dominique , il nous dé- 
laisse; il s'est retiré avec une froideur insultante, et 
je viens de recevoir une lettre où il a la lâcheté de 
me faire des reproches... 

DOMINIQUE PÈRE, riant. 

Vous ne vous serez pas accordés sur la dot.. Oh! 
je devine cela... Par ma foi, ces épouseurs là sont à 
la mode. Ils vous marchandent impitoyablement une 
fille à son propre père. Vous avez bien fait de tenir 
bon. Croyez que vous ne perdez rien; car ces sortes 
de gens là sont toujours de mauvais maris. Pour 
moi, j'en ai un à vous proposer, qui certainement 
vaudra mieux que ce M. Jullefort. (a son fils.) Oh! tu 
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as beau me faire des mines... je parlerai, je parlerai. 

DOMIIflQUE FILS,en8*en allant brusquement. 

^*' Est-il possible!... Adieu, mon père... 

SCÈNE IV. 

M. DELOMER, DOMINIQUE père. 

DOMINIQUE PÈRE, s'approchant à VoreiUe de M. Delomer. 

Oui, monsieur, c'est moi qui viens vous offrir un 
parti pour mademoiselle votre fille, entendez -vous? 
cette chère enfant est si aimable, si bonne... 

M. DELOMER. 

Vous, père Dominique! Voilà qui est neuf; qui 
peut vous avoir chargé?... 

DOMIXriQUE PÈRE. 

Je parle au nom d'un jeune homme dont la fa-r 
mille et les mœurs vous sont bien connues... 

M. DELOMER. 

Bon! 

DOMINIQUE PÈRE. 

Oh, pour ce jeune homme là, il aime la demoiselle, 
il l'aime bien sincèrement... le respect est le fonde- 
ment de cet amour, car il le rend timide et muet... 
je parle ici pour lui... il la prendrait pauvre comme 
riche.... eh bien! n'est-ce pas là de la vraie ten- 
dresse?... 

M. DELOMER. 

Achevez, quel est- il, ce jeune homme? 
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DOMIlSViQUE PÈRE, arec fermeté. 

C'est mon fils... 

M. DELOMER. 

Votre fils!... 

DOMIiriQUE PÈRE. ^ 

Oui, monsieur, mon fils... 

M. DELOMER. 

Certes, je ne m'y attendais pas... Comment! lui, à 
qui je m'ouvre tout entier, il aurait pu former de 
secrètes prétentions ! il vous aurait chargé... 

DOMINIQUE PÈRE. 

II ne m'a chargé de rien... C'est moi qui veux cela.... 
Avez- vous pris garde comme il s'est enfui lorsqu'il a 
vu que je voulais vous parler?... Loin d'avoir nourri 
le moindre espoir, il sèche secrètement de chagrin, 
tantôt demandant à voyager, et tantôt ne le voulant 
plus... Il est nuit et jour dans l'état le plus tourmen- 
tant, et moi, je n'ai appris qu'aujourd'hui le sup- 
plice de ce pauvre garçon, car vous m'auriez vu 
plus tôt... Tenez, si ce matin je ne lui eusse serré le 
bouton, il se serait laissé mourir de consomption, 
sans que nous sussions pourquoi. 

M. ^ELOMER. 

Vous me surprenez; je n'aurais jamais soupçonné... 

DOMINIQUE PÈRE. 

Je me suis dit: puisqu'il l'aime si fort, il ne peut 
que la rendre heureuse, et être heureux lui-même... 
Vous connaissez son cœur, son esprit, ses talens; il 
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suit le même état que le vôtre; il est estimable, vous 
l'estimez, pourquoi n'aurait-il pas la préférence? 

M. DELOMER. 

Bon père Dominique, y pensez -vous?... Je vous 
pardonne.... vous êtes père... mais... 

DOMINIQUE PÈRE. 

Monsieur, il n'y a pas la moindre tache dans notre 
famille: nous allons tous la tête levée; vous auriez 
tort de vous scandaliser de ma demande. Allez , sous 
cet habit grossier je sais ce que c'est que le monde; 
il est des préjugés que l'on sacrifie sans peine, pour 
peu qu'on raisonne... Mon fils a du savoir, de la figure, 
de l'honnêteté, des mœurs, de l'amour pour l'ordre 
et le travail; et qui sait jusqu'où ce garçon -là peut 
aller?... c'est un grain de moutarde qui peut monter 
bien haut^ 

M. DELOMER. 

Vous avez raison, et je ne songeais pas qu'à com- 
mencer dé ce jour, je ne dois pas trouver un si. grand 
intervalle entre lui et moi... (Ed soupirant.) Ah! quel 
joUr ! quel jour!... Mais, dites-moi la. vérité, est-ce de 
son consentement que vous me déclarez ses senti- 
mens? vous n'êtes pas fait pour vous avilir jusqu'au 
mensonge. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Il s'agirait de sa vie que je ne mentirais pas; la 

X. Cette comparaison si naturelle et si comique, prise dans le métier 
de vinaigrier, est une bonne fortune pour Fauteur, et Thilarité qu*excite un 
trait pareil, est une cause de triomphe pour la pièce. L'à-propos est ti'ès 
heureux. 
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démarche que je fais n'est point de son aveu. Il est 
aussi éloigné d'en attendre le succès, que j'en suis, 
moi, plein de confiance. 

H. D£LOM£R. 

Vous pourriez cependant vous abuser. 

DOMINIQUE PÈRE, arec une certaine tssQrance. 

Non, monsieur, je ne m'abuse point. 

M. DELOMER. 

Mais vous êtes singulier! 

DOMINIQUE PÈRE. 

Mais je suis vrai , point de détours avec moi. Vous 
pensez peut-être ^e ce sont de ces tendresses de 
dot, comme en avait M. Jullefort, 

M. DELOMER. 

Ne prononcez pas le nom de cet homme là; il 
m'anime trop le sang. 

DOMINIQUE PÈRE. 

C'est seulement pour vous faire entendre que si 
j'eusse soupçonné dans mon fils la moindre idée d'in- 
térêt, je ne m'en serais pas mêlé... Je suis descendu 
dans son cœur, je l'ai trouvé tout rempli de cette 
flamme que vous et moi avons ressentie à son âge ; 
je me souviens de mon jeune temps... l'objet en est 
digne, et je suis d'une joie inexprimable. Dites deux 
mots, et voilà deux heureux, que dis -je? en voilà 
quatre. 

M. DELOMER. 

Vous croyez donc que ma fille y consentirait sans 
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peine. Votre fils vous Taurait-il fait entrevoir? Par- 
lez , il faut que je sache tout. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Mais, je crois, entre nous soit dit, que mon fils, 
jeune, aimable, poli, assez bien tourné, doit lui re- 
venir mieux que ce monsieur JuH.... Ah! pardonnez; 
je ne l'ai pas nommé. 

M. DELOMER. 

Encore un mot... Votre fils vous a-t-il paru tout 
a l'heure avoir aussi fortement envie de l'épouser, 
que lorsqu'il vous en a fait ce matin le premier aveu ? 

DOMINIQUE PÈRE. 

Vous penseriez que du matin au soir , mon fils se- 
rait capable!... mais je vo^s dirais... 

M. DELOMER. 

Dans de certaines circonstances, il ne faut qu'une 
heure pour produire de grands changemens. 

DOMINIQUE PÈRE. 

J'aurais seulement voulu que vous l'eussiez écouté un 
instant avant que d'entrer... La moindre de ses ex- 
pressions, quand il parle d'elle, vous aurait touché 
et vous en aurait plus appris que tout ce que je pour- 
rais vous dire... 

M. DELOMER. 

Cela me fait beaucoup de peine... 

DOMINIQUE PÈRE. 

Beaucoup de peine! 

M. DELOMER. 

Je ne puis lui donner mon consentement. 
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DOMIlflQUE PëAE, finement. 

Et pourquoi, s'il vous plaît?... la rais«n?... A tout 
il y a une raison... 

M. DELOMER. 

Puisqu'il faut vous le dire... je ne suis pas assez 
riche pour établir ma fille. Je ne peux lui rien don- 
ner... rien!... c'est la plus exacte vérité; et voilà la 
vraie cause de cette rupture dont je viens de vous 
faire part... Vous vous étonnez, mais cela est ainsi... 

DOMIiriQUE PÈRE, avec joie. 

Vous n'avez rien à lui donner?... Bon, bon... tant 
mieux, tant mieux! 

M. DELOMER. * 

Une banqueroute , après vingt ans de travaux , me 
remet au même point d'où je suis parti. 

DOMINIQUE piïRE. 

Bon , bon ! 

M. DELOMER 

Je ne la refuserais pas à un homme assez riche 
par lui-même pour commencer une maison; mais ne 
pouvant aucunement aider votre fils qui n'a rien, 
vous pensez bien qu'il est inutile d'y songer. 

DOMINIQUE PÈRE. 

C'est-à-dire que si mon fils était riche... de com- 
bien seulement!... Voyons? 

M. DELOMER. 

Oh! s'il avait seulement dix mille écus pour com- 
mencer... Vous riez?... 
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DOMIiriQUË PÈRE. 

Oui, je ris... Dix mille écus.... achevez. 

M. DELOMER. 

Je le préférerais au plus riche négociant de Paris... 
C'est à vous de faire entendre raison à votre fils. Il 
a Tesprit juste; il sentira lui-même combien le sort 
est contraire à ses vœux. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Me donnez -vous votre parole que s'il n'y avait 
point d'autres obstacles, votre fille serait à lui?... 

M. DELOMER. 

Oh! de bon cœur... puisse-t-il acquérir le bien que 
je lui souhaite!... Mais, s'il faut vous le dire, pour 
un homme de probité, cela devient plus difficile que 
jamais... 

DOMINIQUE PÈRE. 

Allons, mon baril, allons, parle pour moi... Vil 
argent! c'est donc à toi , et non au mérite personnel, 
qu'il faut devoir le bonheur de mon fils... J'ai bien 

fait d'y penser... (Prenant U main de M. Delomer.) ToUcllCZ là, 

c'est une affaire faite. 

M. DELOMER. 

Vous perdez l'esprit... 

DOMINIQUE PÈRE. 

Voyez seulement ce qui est là, dessus ma brouette. 

M. DELOMER. 

Eh bien , quelle folie !... 

DOMINIQUE PÈRE le prend par la main et le conduit au baril. 

Écoutez-bien : là dedans sont trois mille sept cent 
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soixante et dix louis d'or, en rouleaux, bien comptes , 
et six sacs de douze cents livres : il n'y a rien de plus 
ni de moins... Voulez-vous voir? j'en suis le maître.... 

M. DELOMER. 

Que dites- vous là... vous m'étourdissez. 

DOMINIQUE PÈBE. 

Rien n'est plus juste : il faut voir quand on doute... 

( U tire un petit maillet de sa poche et défonce le baril. Il fait sonner des sacs 
et défait un rouleau. ) TeueZ , VOyeZ , palpez... 

M. DELOMER. 

Est-il possible!... Mais c'est de l'or... 

DOMINIQUE PERE. 

C'est là mon portefeuille à moi ; il est sûr celui-là.... 
point de fausse monnaie.... tout en espèces sonnantes. 

M. DELOMER. 

En vérité, je ne sais que dire,.. Comment! c'est à 
vous? Mais d'où vient tout cela? 

DOMINIQUE PÈRE. 

De m'être toujours levé de grand matin.... Voilà 
quarante-cinq ans que je suis à peu près vêtu comme 
vous voyez , et depuis quarante - cinq ans le labeur de 
chaque soleil a amené successivement une petite por- 
tion de cette masse... J'ai été frugal et laborieux, voilà 
tout mon secret. Tandis que vous autres dépensiez 
chaque jour, j'amassais chaque jour, j'économisais... 
Depuis que je me connais, je me suis amusé de la 
fantaisie de me bâtir une grosse somme , non par ava- 
rice, au moins; mais pour pouvoir assurer le bien-être 
de ma vieillesse et de ceux qui viendront après moi... 
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Je n'ai point connu les privations de la lésinerie.... 
Jamais l'amour d'un plus grand gain ne m'a fait ha- 
sarder ce que la fortune m'avait une fois envoyé, j'ai 
bien tenu ce que je tenais, et le diable par conséquent 
n'a pu me l'emporter... Il est vrai qu'ensuite l'ambi- 
tion d'élever mon fils n'a pas laissé que de m'aiguil- 
lonner, à mesure qu'il grandissait... L'amour paternel a 
fait des miracles, ou plutôt Dieu a béni mon projet, 
puisque sans cet argent, mon (ils, mon cher fils de- 
venait malheureux. 

M. DELOMER. 

Je ne puis en revenir... Et votre dessein, en m'ap- 
portant cette somme? 

DOMINIQUE PÈRE. 

Est de faire son établissement, d'accord entre vous 
trois, ce n'est plus là mon affaire... tout est à vous, 
partagez... J'ai un marais de trois arpens au faubourg 
Saint -Victor ', joint à une petite maisonnette; c'est là 
tout ce qu'il me faut pour ma subsistance et mon 
plaisir; je ne veux rien de plus... 

M. DELOMER. 

Quoi! vous abandonneriez?... 

DOMINIQUE PÈRE. 

Faites -les venir, vous dis -je : voilà le plus grand 

I. Les étrangers seront bien aises qae nous leur apprenions qiie màraû, 

'à Paris, est le nom que l'on donne à ces jardins de légumes que les paysans 

cultivent extra et même intra muros, pour Tapprovisionnement des marchés 

de cette capitale. Il n'y a plus maintenant de marais dans le quartier Saint-. 

Victor ; il est rempli de maisons. 
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plaisir de ma vie. Demain je pourrais mourir , et je 
serais privé de ce spectacle délicieux... (Avec sentiment) 
Mon fils, la jouissance de ton héritage ne sera point 
attristée par mon deuil. 

M. DELOMER. 

Je suis hors de moi.. . la surprise, ladmiration.... 
je n'ai pas la force de parler; la joie... je vais vous les 
faire venir. (n sort.) 

SCÈNE V. 

DOMINIQUE PÈRE, appnyé snr son baril , et remettant les 

ronleanx et les sacs. 

Métal pernicieux! tu as fait assez de mal dans le 
monde, fais-y du bien une seule fois. Je t'ai enchaîné 
pour un moment d'éclat : voici le moment tant désiré; 
sors, va fonder la paix et la sûreté d'une maison où 
habiteront l'amour et la vertu. Le père, la fille, mon 
fils... ils sont tous d'honnêtes gens. 

SCÈNE VI\ 

«DOMINIQUE PÈRE, M. DU SAPHIR. 

« M. DU SAPHIR, àpart. 

« Je ne sais ce qu'il y a dans cette maison.... J'in- 

X. Dans les derniers cliangemens que Tauteur fit à sa pièce, il avait sup- 
primé cette scène et la suivante qu'il jugeait superflues. Cependant, comme 
on les donne encore sur quelques théâtres, et qu'elles ont une certaine ori- 
ginalité, nous les plaçoas ici, en faisant précéder de guillemets tout ce qui 
n'est pas admis à la représentation , sur les théâtres de la capitale. 
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« lerroge, on ne me répond pas... Il m'a donné ren- 
« dez-vous ici... Il ne paraît point, cnrantuirécrin.) Oh! 
« il pourra se vanter d'avoir des diamans de la plus 
<c belle eau... le poli le plus vif,., les reflets les plus 
(c éclatans... 

c( DOMINIQUE PÈRE, s'avançant avec M. du Saphir. 

« Comme cela reluit !... j'en suis tout ébloui. 

«M. DU SAPHIR, à part. 

« Qu'est-ce que cette physionomie?... que fait-elle 
« ici?... 

«DOMINIQUE PÈRE. 

« Permettriez -VOUS, monsieur, que j'examine de 
c( plus près... 

« (M. du Saphir lui remet en riaut les pendans d'oreilles et la bagne. 
« Dominique père essaie les pendans d*oreilles et met la bague à son 
« doigt.) 

<c Voilà une jolie bague. » 

(CM. DU SAPHIR. 

c( C'est aussi pour une main... il faut la voir!... 

«DOMINIQUE PÈRE. 

« Tout ce brillant, monsieur, est-il bien cher? 

a M. DU SAPHIR. 

« Non. Sept à huit mille francs... 

«DOMINIQUE PÈRE. 

« Sept à huit mille francs! cette marchandise là ne 
« tient guère de place. 

ce M. DU SAPHIR. 

«Voici l'heure passée... Il ne vient point... Auriez- 
« vous vu ici par hasard le prétendu... celui qui 
« épouse... 
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CCDOMINIQUE PÈRE. 

«M. de Jullefort, vous voulez dire?... 

<CM. DU SAPHIR. 

«Oui.... lui-même.... Où est-il? 

«DOMINIQUE PÈRE. 

«Il n'épouse plus... 

«M. DU SAPHIR. 

«Comment, il n'épouse plus!.... que m'annoncez- 
«vous?... 

«DOMINIQUE PÈRE. 

«Ce que je viens d'apprendre Il est déjà bien 

« loin... 

«M. DU SAPHIR. 

« Il n'épouse plus!.. Oh! il n'en fait jamais d'autre^... 
« Parbleu! je joue de malheur... Voilà la cause du dés- 
« ordre que j'ai aperçu... Mademoiselle Delomer ne se 
« mariera point... et moi, de cette affaire-là , je ne ven- 
« drai point encore mes diamans... 

«DOMINIQUE PÈRE. 

«Vous connaissez donc cette aimable demoiselle? 

«M. DU SAPHIR. 

«C'est moi qui ai eu le privilège de lui percer 
«les oreilles à l'âge de sept ans.... Sa mère vivait 
« encore. Ces diamans, cette bague étaient pour elle... 

«DOMINIQUE PÈRE. 

« Pour elle?... oh! oh!.... ( a part.) Elle ne doit rien 
« perdre. 
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«M. DU SAPHIR. 

«II faut que je les remporte... Je suis furieux... Cet 
« écrin que vous voyez me restera. 

«DOMINIQUE PÈRE. 

« Il ne vous restera pas... Je le prendrai, moi. 

« M. DU SAPHIR , éclatant de rire. 

« Vous ? 

«DOMINIQUE PÈRE. 

« Oui, moi! qu'y a-t-il de plaisant à cela, s'il vous 
« plaît ? 

«M. DU SAPHIR. 

«Rien, rien... 

«DOMINIQUE PÈRE. 

« En ne vous payant pas en fausse monnaie, qu'avez- 
«vous à dire? 

«M. DU SAPHIR. 

«Pas le mot... Ah! la bonne chose... 

«DOMINIQUE PÈRE. 

« Mais je ne suis pas de ceux qui achètent à crédit, 
« entendez- vous? 

«M. DU SAPHIR. 

« Je le crois bien. 

«DOMINIQUE PÈRE. 

« Au fait... sept à huit mille francs... marché con- 
«clu... Où demeurez-vous? 

«M. DU SAPHIR. 

« Où je demeure ?. . ( a part. ) Ceci devient du sérieux... 
«(Haut.) Tenez, voilà mon adresse. 

«DOMINIQUE PÈRE, prenant la carte. 

«Le sieur du Saphir, au Soleil de diamant... La 

3* Série , tome XXXVI. 1 3 
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ce riche enseigne!... Oh! je passe tous les jours par là... 
<c Vous me verrez demain... gardez-moi cela... 

« M. DU SAPHIR. 

«Avec votre boutique roulante?... Soit... Je vous 
(( donnerai ma pratique , monsieur le vinaigrier... 

«DOMINIQUE PÈRE. 

«Je vous accorderai la mienne auparavant, mon- 
« sieur le joaillier... 

« M. DU SAPHIR. 

«Trop d'honneur, en vérité, trop d'honneur. 

«DOMINIQUE PÈRE. 

«Ne raillez pas... Apprenez, mon petit monsieur le 
«joaillier, que ma profession est cent fois plus utile 
« que la vôtre. 

«M. DU SAPHIR, à part. 

«Ne nous compromettons point... (Ham.) Je vous 
« attends pour acheter du diamant. A quel karat vous 
« le faudra-t-il? Ah! ah! ah!... on vous garde Técrin... 
« ah ! ah! ah ! (ii M>rt.) 

SCÈNE VII. 

«DOMINIQUE PÈRE. 

« Va, va, ris, ris, demain matin j'aurai ma revanche... 
« Ce superflu n'est qu'un objet de vanité; mais on rit 
«de cela dans le monde... Il faut qu'une partie de la 
« dot, au lieu d'être placée, soit follement sacrifiée à 
« monsieur le joaillier... Qu'y faire! la mode qui décide 
« de tout, ne connaît pas la raison, et je ne veux pas 
« que ma bru soit réputée inférieure à ses compagnes... 
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SCÈNE VIII. 

DOMINIQUE PiHE, M. DELOMER, 



accourant 
avec transport. 



M. DELOMER. 

Ils vont venir, quel va être leur étonnement et leur 
joie!... Mais est-il possible que vous ayez eu la constance 
d amasser en silence une aussi forte somme, sans être 
tenté d'en faire usage pour vous? 

DOMINIQUE PÈRE. 

Je jouissais en songeant que j'amassais pour mon fils : 
prenez bien garde, il n'y a pas là une seule obole qui 
n'ait été acquise d'après les lois les plus sévères de 
l'exacte probité. Tout est à moi bien légitimement... 
allez , cet argent profitera. 

M. DELOMER. 

Mais si ce fils si cher était venu à mourir vous 
n'aviez que lui, quels chagrins alors! Entre les mains 
de qui cet or aurait- il passé? que d'épargnes inutiles 
et perdues! 

DOMINIQUE PÈRE. 

Oh ! j'avais mon projet. 

M. DELOMER. 

Et quel était-il votre projet? 

DOMINIQUE PÈRE. 

Chacun peut faire quelque chose d'élevé dans quel- 
que état qu'il soit, il ne faut que vouloir; les uns 
mettent leur ambition à bâtir, les autres à se mettre 

i3. 



196 LA BROUETTE DU VINAIGRIER. 

en charge , ceux-ci à envoyer leurs biens sur mer : 
fantôme que tout cela , rien n'approche du plaisir que 
j'imaginais. C'était une action dont l'idée m'a toujours 
plu, et qlii me réjouit encore, quand j'y songe; la 
voici. Supposons que je n'aie point d'enfant, je n'ai 
point d'héritier, par conséquent; j'ai là une somme 
bien ronde, bien complète, et qui ne doit rien à 
personne : personne, après mon décès, ne compte 
dessus ; on ignore absolument ce que j'ai. J'écoute par 
le monde toutes les histoires que l'on y débite ; je m'in- 
forme, je suis sur le qui-vive; j'apprends secrètement 
qu'un honnête homme, chef de famille, est tombé dans 
l'infortune, ou par un revers subit, ou par une persé- 
cution cruelle; il va perdre son crédit ou sa liberté; 
personne n'est assez riche, ou n'a la volonté de le se- 
courir aussi promptement que le cas l'exige, il va être 
ruiné, il est perdu sans ressource... Que fais-je! j'arrive 
un beau matin à sa porte, je frappe, je demande à lui 
parler en secret; on m'introduit : j'entre tout comme 
je suis vêtu à présent, là , avec mon petit baril et mon 
tablier : il me regarde fort étonné... je lui dis tout bas 
à l'oreille en montrant ce baril du doigt : Honnête 
homme infortuné, voilà qui est à vous, prenez, n'en 
dites mot à personne.... tous les dimanches je vien- 
drai à midi manger votre soupe, adieu : et je dis- 
parais. 

M. DELOMER se jette à son cou avec transport. 

Mon cher ami ! que je vous serre dans mes bras. 
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SCÈNE IX. 

M. DELOM^R, DOMINIQUE père, mademoiselle 
DELOMER, DOMINIQUE fils. 



MADEMOISELLE DELOMER, à Domiaiqae fils. 

Votre père et le mien qui se tiennent embrassés ! 

DOMINIQUE FILS. 

Serais-je assez heureux... je tremble d'approcher. 

MADEMOISELLE DELOMER. 

Ah ! je crains encor plus que vous. 

M. DELOMER. 

Avancez, ma fille. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Dominique, approche donc. 

DOMINIQUE F I L s , à M. Delomer. 

Monsieur, épargnez-moi : l'état où vous me voyez 
est au dessus de mes forces ; puisque vous savez tout , 
décidez de ma vie. 

M. DELOMER. 

Et vous, ma fille, que dites-vous? 

MADEMOISELLE DELOMER, timidement. 

J'attendrai vos ordres , mon père , et me ferai un 
devoir de les remplir. 

M. DELOMER. 

Mais il me semble que vous vous entendez parfai- 
tement, et qu'il n'est pas besoin d'expliquer plus au 
long ce qui est entre vous. 



198 LA BROUETTE DU VINAIGRIER. 

DOMINIQUE PÈRE.' 

Elle a rougi, son cœur a parlé. La belle enfant! 
qu'elle m'enchante! 

( Mademoiselle Delomer te trooble et Tent se retirer. ) 
M. DELOMER. 

Restez, ma fille, restez... je connais vos sentimens, 
je les approuve; il ne tient plus qu'à vous de lui 
donner votre main, j'y consens. 

DOMINIQUE PÈRE, i ton fils. 

Entends-tu? m'en croiras- tu une autre fois? Quand 
je te l'ai dit; va, va, les pères en savent toujours 
plus que les enfans. 

DOMINIQUE FILS, à M. Delomer, prenant la main de made- 
moiselle Delomer. 

Ah! je crains de m'être trompé... vous me l'accor- 
dez... dites, répétez-le; mais non; il me suffit, votre 
promesse m'est donnée... la surprise et le plaisir m'ô- 
tent la voix. 

M. DELOMER. 

Ma fille , est-ce de bon cœur que tu acceptes Do- 
minique pour ton époux ? 

MADEMOISELLE DELOMER. 

C'est lui que j'aimais, je me plais à l'avouer. Ce 
n'est pas la richesse qui rend si heureux , et , quand 
on s'aime bien 

DOMINIQUE PÈRE. 
Voilà qui est parlé. (A mademoiselle Delomer.) Jc ne VOUS 

répugne donc pas , mademoiselle : vous aimerez donc 
aussi un beau-père bâti comme je le suis? 
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MADEMOISELLE DELOMER. 

J'ai appris de bonne heure à chérir la probité sous 
quelque vêtement qu'elle paraisse, et vous vous êtes 
montré avec tous un si digne homme , et avec lui un 
si bon père, qu'il serait difficile de ne pas vous 
chérir. 

DOMINIQUE PERE, les prenant par la main , et les conduisant 

à la brouette. 

Connaissez le père Vinaigrier : voyez son trésor , 
il est pour vous : voilà la secrète épargne de tout ce 
que la Providence ^ lui a procuré depuis sa jeunesse. 
S'il avait davantage , il vous le donnerait. 

( Il étale l'or et l'argent. ) 
DOMINIQUE FILS. 

' Quoi! mon père, ceci serait à vous? 

DOMINIQUE PERE. 

Oui, mon ami, à moi. Ton saisissement , tes grands ^ 
yeux ouverts, ton air extasié, me causent plus de \ 
joie dans ce moment, que les mines du Pérou n'en \ 
ont jamais fait éprouver à tous les potentats de ce 
monde. 

I. Nous aimons à voir ce nom sublime dans la bouche de ce bon vinai- 
grier, n est malheureusement devenu trop rare dans les pièces de théâtre , 
comme dans toutes les autres productions de notre littérature, desséchée par 
une philosophie cruelle et orgueilleuse. On dirait aujourdliui , la Fortune 
et non la Providence, Une des causes pour lesquelles Mercier a été tant 
ridiculisé et déprécié, est dans les idées religieuses qu'il a semées dans ses 
ouvrages. Beaucoup de gens aujourd'hui prétendent que l'athéisme règne 
dans notre législation. Le reproche est exagéré, du sujet à discussion; mais 
s'ils disaient que notre littérature est athée , ils pourraient bien être assez 
près de la vérité. ^ 
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DOMINIQUE FILS, à M. Delomer. 

Allons, monsieur, allons, nous allons mettre ordre 
à tout... (Vivement.) N'est-il pas vrai, mon père? Il ne 
faut point perdre de temps... Cette somme... 

M. DELOMER. 

Dois-je le souffrir? Non, non. 

DOMINIQUE Pi:RE. 

Tattendais ce mouvement de ton ame, et tu ne 
m'as point trompé : oui, il faut réparer cette faillite 
malheureuse. Quel plus noble emploi peut -on faire 
1 de cette somme?.... Mes enfans, semez avec cet ar- 
gent, semez sans crainte, et la moisson sera bénie 
du ciel. 

MADEMOISELLE DELOMER loi saute aa cou. 

Ah! que je vous embrasse comme un père! 

DOMINIQUE FILS. 

Ah! mais que ce fruit de vos épargnes vient à 
propos! il ne pouvait mètre plus précieux que dans 

ce moment (Regardant mademoiselle Delomer) OU tOUt SC réu- 
nit pour combler ma félicité. 

DOMINIQUE PÈRE, se rassasiant du plaisir de les yoir. 

Les chers enfans! Je passerai ma vie avec eux. 
( A M. Delomer. ) Nc VOUS y trompcz pas : vous êtes l'homme 
chez qui j'irai tous les dimanches manger la soupe , 
vous en face , et mes deux enfans à mes côtés , afin 
qu'en me reculant un peu, je vous voie tous trois, là, 
à mon aise... Gardons-nous de faire trop de bruit; 
que riea de ceci ne transpire. (A son fils.) Allons, Do- 
minique , mène la brouette de ton père ; voyons cela. 
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Il faut aller vider le tout dans la caisse. Ma bru ira . 
faire écarter les domestiques, en ordonnant de faire 
servir le souper: car il est l'heure, je pense. 

( Il regarde à une grosse montre d'argent qu'il tire de son gousset. ) 

M. DELOMER. 

Dès ce soir nous passerons contrat... Voulez-vous 
mon notaire ou le vôtre? 

DOMINIQUE PÈRE. 

Un notaire! moi! Et pourquoi faire?.... Quand la 
bonne foi n'est point dans les paroles, elle ne se 
couche point dans les écrits... Au reste, faites selon 
que la mode l'exige, puisqu'à chaque bibus il faut 

employer deux de ces messieurs. (Apercevant mademoiselle 
Delomer qui aide à Dominique. ) Eh ! VOyCZ , VOyCZ , je VOUS 

prie, qu'ils sont bien ainsi attelés ensemble!... ( 11 rit.) 
Allons, allons, mes bons amis, je vous laisse faire, 
je ne m'en mêle pas : courage , voyons si cela roulera... 

( La brouette n'allant pas bien , M. Delomer met la main à TœuTre. ) 

Et VOUS aussi , vous tirez à mon baril ; bon , bon , 
cela. (Il rit.) Ah! les maladroits!.... Ëh bien!.... vaille 
que vaille... (A son fils.) Tu ne te plains donc plus de 
ma brouette ? 

DOMINIQUE FILS. 

Oh! non, mon père, non.... je ne savais pas quel 
vinaigre était dedans. 

DOMINIQUE PÈRE. 

Ma foi, c'est du meilleur que je puisse donner.... y 
Cela fait revenir de bien loin , n'est-il pas vrai ? et ' 
on peut le mettre à toutes sauces. * 
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1 L y avait déjà huit ans que cette pièce était jouée avec un 
grand succès , par la troupe foraine dite des Associés, lors- 
que les Comédiens Italiens s'en emparèrent en vertu du pri- 
vilège qui leur donnait le droit de saisir et confisquer toutes 
les pièces des petits théâtres, qui étaient à leur convenance. 
De cette manière, ils dépouillaient les théâtres forains et ceux 
des boulevards des pièces qui depuis longues années formaient 
le fonds de leur répertoire. Le parterre du Théâtre-Italien 
reçut la Brouette du vinaigrier avec transport. Cest à cette 
occasion que Grimm , qui ne voyait rien de bon hors du cercle 
littéraire où se renfermaient ses idées , a dit que ce même 
parterre « reçut la pièce de Mercier comme un hommage que 
« des comédiens pensionnaires du roi rendaient à la noble 
<( école où s'était formé son goût. » 

Molière en rit là bas et Racine en soupire , 

ajoute-t-il. 

L'idée de cette pièce , à qui Mercier donna d'abord le titre 
de drame y lui fut suggérée par la lecture d'un recueil intitulé 
le Gage touche, qui, pour être ancien, n'en renferme pas 
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moins un grand nombre de contes piquans. Le fait était 
d'ailleurs réellement arrivé. Il n'y a pas une de nos pièces 
de théâtre (et nous en avons plus de dix mille } dont le sujet 
soit de rinvendon de l'auteur. L'idée de toutes a été prise 
quelque part 
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EXAMEN 



DE LA BROUETTE DU VINAIGRIER. 



JUGEMENT DE GEOFFROI. 

IX I E N n'est plus commun que cette ^Brouette du Fi- 
ncdgrier: un riche négociant est sur le point de marier 
sa fille, lorsqu'il est ruine par une banqueroute. Le 
gendre, qui, dans ce mariage, considérait beaucoup la 
dot, n'est pas pressé de conclure et se retire. A sa place 
se présente un commis du négociant, fils d'un vinai- 
grier : son père vient lui-même faire la demande avec 
son habit d'ouvrier et sa brouette ; ce qui déplaît beau- 
coup au jeune amant et ne flatte pas davantage le né- 
gociant ruiné. Mais tous les deux changent de senti- 
ment ^ lorsque le Vinaigrier, ouvrant son barU, fait voir 
qu'il est plein d'or : cela lève toutes les difficultés. Le 
caractère du Vinaigrier est théâtral, quoiqu'il ne soit 
pas dans la nature : il y a beaucoup d'hommes capables 
de cette constance et de cette économie opiniâtre qui 
produit à la longue de grands trésors, en accumulant 
chaque jour de petits gains ; mais ce caractère de par- \ 
cimonie sévère et patiente, cette habitude de privation 
suppose une âme dure , un attachement invincible à cet 
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argent qu'on n a pu amasser qu'avec tant de peines. 

L'homme qui, pendant quarante-cinq ans, n'a songé 

I qu'à remplir d'or son baril y ne peut être si sensible , si 

I gai, si généreul, si désintéressé, si bon père, que l'est 

( cet honnête vinaigrier; mais le merveilleux même du 

rôle contribue à le rendre intéressant : car, quoique 

l'objet essentiel de la comédie soit de peindre les mœurs 

communes et ordinaires, la multitude n'est frappée que 

de ce qui est étonnant , extraordinaire ; c'est la véritable 

cause du discrédit actuel de la bonne comédie. Quand 

Boileau a dit : 

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable, 

il ^ sous-entendu pour les esprits délicats et cultivés ; 
car pour la multitude il faut retourner le vers : 

Rien n*est beau que le faux, le faux seul est aimable. 

L'expérience journalière le prouve. Depuis que le théâ- 
tre et la littérature sont en proie à la multitude, depuis 
que les profanes et les barbares ont fait irruption dans 
le sanctuaire des arts , tout est perdu ; il n'y a plus de 
goiit, de règle, ni, pour ainsi dire, de religion litté- 
raire et poétique ; il n'y a plus de bons auteurs , parce 
qu'il n'y a plus de bons juges : la littérature est la cour 
du roi Pétaud. 



\ 



Il y a un peu de déclamation dans ce morceau spirituel, 
écrit en 1807 V^^^ ^^ feuilleton d'un journal, au sortir 
d'une grande révolution, lorsque l'opinion publique 
irritée retournait violemment aux vieux principes de 
morale et de sociabilité. 
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Geoflfroy tombe dans une grande erreur, lorsqu'il <Ht 
que Vobjet de la comédie est de peindre les mœurs com- 
munes et ordinaires. Ce ne serait pas la peine d aller 
au théâtre si Ton n'y représentait que ce qui se voit tous 
les jours et en tous lieux. On y veut trouver les mœurs 
existantes, il est vrai, mais adaptées à des évènemens 
rares. D'après ce critique, rien ne serait plus commun 
qu'un misantrope comme celui de Molière, quoiqu'il 
n'en ait peut-être jamais existé* Sans doute , l'Avare, le 
Tartufe, le Menteur, le Distrait, sont des originaux 
dont il y a beaucoup de copies; mais ils sont en bien / 
petite minorité comparativement au reste de la société. ' 
Si, en général, les hommes qui mettent sou sur sou 
pendant quarante-cinq ans sont des fesse-mathieu , s'ils 
sont sots, durs et aigre-fins, il y en a quelques-uns de 
généreux et de bons ; c'est avoir une fausse idée de la 
nature que de croire qu'elle n'a qu'une voie pour agir. 
Il n'est pas prouvé à beaucoup près qu'une vertu ou une 
qualité soit invariablement accompagnée d'un défaut, 
et qu'un vice en soit toujours mathématiquement la 
conséquence. Sans doute, il y a plus d'âmes dures que 
d'âmes sensibles dans les hommes qui ont beaucoup de 
patience et d'économie ; mais il en est pourtant de cette 
dernière espèce : c'est une exception peut-être , mais en- 
fin elle existe. L'homme bon et économe est dans la 
nature. On l'a vu quelquefois et on le voit encore : or, 
c'est un personnage de cette espèce que Mercier a voulu 
peindre. D'ailleurs, n'existât-il point, il aurait eu rai- If 
son de l'inventer. Au théâtre, l'idéal est préférable au .*I 
positif; là, comme dans les romans, les hommes tels 
qu'ils devraient être sont plus intéressans que les hom- 
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mes tels qu'ils sont. Geoffroy a été ii^uste envers Mer^ 
cier dont il était plutôt le détracteur que le critique. 
Ajoutez qu'il se met en opposition avec la vérité histo- 
rique en trouvant le Vinaigrier hors de nature. C'est 
une anecdote , c'est un fait réellement arrivé qui a fourni 
le sujet de la pièce ; et si le vrai^ comme le dit Boileau, 
n'est pas toujours vraisemblable , qu'on détermine donc 
la limite qui sépare l'un de l'autre. 

La Brouette est une de ces pièces qui renferment le plus 
[ de morale pratique à l'usage des moyennes classes, et elle 
^ est exprimée avec une originalité et avec une singula- 
rité piquante. Elle abonde en détails de sentimens qui 
touchent sans fatiguer. On n'y trouve, il est vrai, ni la gaîté 
de Regnard, ni les saillies de Dancourt , ni les subtiUtés de 
Marivaux, ni les épigrammes de Beaumarchais, mais du 
naturel sans trivialité, du comique sans cynisme, des 
caractères vrais, des idées peu communes.' On pourrait 
y blâmer un ton trop sérieux. L'auteur ne s'est pas assez 
persuadé que la comédie ne doit pas être trop raison- 
nable, qu'elle veut de l'exagération et des couleurs 
chargées ; et il oubliait qu'elle a une marotte , qu'elle 
secoue des grelots et qu'elle prend un masque. 

Jullefort, cependant, est un personnage assez comi- 
que. Il présente même un caractère défini, et, qui plus 
est, un caractère qui était neuf à la scène avant la pièce 
de l'auteur. 

L'événement de la faillite de M. Delomer forme une 
péripétie qui vient à propos; mais cette faillite manque 
un peu de vraisemblance. On n'aurait pas pu croire que 
ce vieux négociant qui n'attend, comme il le dit lui- 
même, que quelques rentrées pour se retirer, ait eu 
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Timprùdence d aiisancer ses fonds à des étrangers, à des 
commerçans de Hambourg, sans aucune garantie. Il eût 
été mieux que M. Delomer ne fût pas tout à fait ruiné, 
et qu'il lui restât de quoi continuer encore son com- 
merce; car on pourrait croire que la nécessité impé- 
rieuse où il se trouve contribue beaucoup à lui faire 
accepter les offres du père vinaigrier. Ajoutons aussi 
qu'il aurait pu profiter de l'accident fâcheux qui lui ar- 
rive, pour éprouver son futur gendre et le jeune Domi- 
nique tout à la fois , ce qui le mettrait à même de recon- 
naître les bonnes qualités de celui-ci. C'est une règle, 
qu'on doit tirer tout le parti possible d'un événement,! 
et c'est une faute contre l'art que de faire arriver une 
grande catastrophe pour produire un résultat médiocre. 

Le caractère de Delomer n'est pas d'ailleurs aussi 
bien tracé que ceux de Dominique père et Jullefort« 
C'est un homme plein de bonté et de bon sens , mais 
indécis, faible, incertain et peu clairvoyant; dans son 
explication avec JuUefort, il ne s'aperçoit point de l'avi- 
dité et de l'hypocrisie de celui-ci, qui pourtant est as-ij 
sez remarquable ; il joue avec lui le rôle d'un GérontQ^ 

Le dialogue de la Brouette n'est point boursoufSé ni 
rempli de ces amplifications déclamatoires et larmoyan- 
tes, de ces sermons, de ces moralités verbeuses dont 
abondent le Juge y le Déserteur ^ \ Indigent y et les autres 
pièces qui ont précédé celle-ci. Le style en est simple , 
agréable et correct. On y trouve des mots piquans et 
même de la gaîté, ce qui n'était pas dans le caractère de 
l'esprit de Mercier. La comparaison que le Vinaigrier 
iiait de son fils à un grain de moutarde est une excel- 
lente saillie , et , en méjne tems , une comparaison in- 

3* Série , tome XXXVI. 1 4 
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génieuse et yiaie. Que de grains de mcHifarde on a tus 
monter fort haut de nos jours ! Par malhoir, il en est 
beaucoup qui n ont produit que du poison. Qu attendre 
d'une semence qui a été déposée par Finondation et qui 
a germé dans la fange ? 

On pourrait trouver peut-être que la condition des 
personnages de cette comédie n'est pas assez relevée. 
C'est une des causes de la décadence de notre théâtre , 
que cette grande délicatesse sur le choix des individus 
qui -figurent dans une pièce. Nos premiers auteurs, à com- 
mencer par Molière, ne craignaient point de £iire figu- 
rer des bûcherons, des paysans, des marchands dans 
leurs ouvrages. L'auteur dramatique ne peut-41 donc plus 
imiter la nature que d'après la bonne compagnie, et 
n'aller chercher des caractères que dans les salons? La 
peinture s'exerce le plus souvent sur des scènes de vil- 
lage, de marchés, d ateliers; pourquoi n'en serait -il 
pas de même du théâtre ? Les Romains avaient, outre 
la comédie moyenne, la Prœtejcta, et la petite comédie ou 
la Tabemaria. Pourquoi ne les aurions-nous pas aussi? 
Le Vinaigrier de Mercier est un homme qui sort de sa 
\ classe et qui est au-dessus de ses confrères quoiqu'il 
I roule sa brouette. Il y a sans doute au monde une classe 
' d'hommes chez lesquels on trouve plus d'élévation de 
sentimens, plus de noblesse, plus d'idées morales et 
plus de lumières que dans les autres classes; mais ce 
n'est pas la plus dramatique : et d'ailleurs, quand on 
saura la faire parler convenablement , dans une pièce 
héroïque, nous pourrons peut-être négliger les pièces 
qui représentent des mœurç inférieures. Montrez -nous 
des chefs - d'œuvre dans les gr^ds tableaux d'histoire , 
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et nous serons moins disposés à nous arrêter devant les 
tableaux de genre. 

Que Ton fasse attention, d'ailleurs, que Mercier s'était 
fait un système de faire figurer principalement la cjasse 
moyenne du peuple dans ses pièces. Il avait une phi- 
losophie à lui, qui s'étendait bien plus loin que celle 
des philosophes ses contemporains, et surtout de ceux 
de l'école de Voltaire. Il aimait à exciter l'intérêt pour 
la classe laborieuse, qu'il croyait pli^s près de la nature. 
Il a cherché à justifier ce système de la manière sui- 
vante : <^^n drame , quelque parfait qu'on le suppose , 
ne saurait trop être à la portée du peuple ; il ne pour- 
rait même paraître parfait qu'en parlant éloquemment 
à la multitude. Le peuple recèle des semences toutes 
prêtes à être mises en action, dès que la flamme du gér 
ni^ yiend^î^ les développer. Le peuple peut fort bien 
n'être pas initié dans les profondeurs 4^ la métaphysi- 
que, dans le chaos et l'immensité de l'histoire , dan^ les 
prodiges nouveaux de la physique et fie l'astronomie ; 
mais il sent vivement^ il aperçoit toute image, il dé- 
couvre certaips rapports ; il n'est pas étranger à un sen- 
timent vif et même délicat. Le poètp n a pas besoin de 
s'élever jusqu'aux uues pour parvenir à le tpucher; 
quil £^vanc0 une vérité intéressante^ une ipaxime juste, 
qu'il offre un tal^leau n^ïf et touchant , il verra tpus les 
cœurs s'énappvQir, il les soulèvera avec le 61 puissapt 
qu'il tient en ses maii)s ; le§ connaissances s'y fschappe- 
ront du sein des ténèbres où elleç étaient renfermées, 
les idées du peuple se dévoileront rapidement, et de- 
viendront peut-être l'objet, des méditations du philo- 
sophe. 

i/i. 
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« Eh! n'ayons -nous pas des exemples nombreux de 
ce que j avance ? Que de fois le parterre a eu plus d'es- 
prit que Fauteur ! Que d'allusions fines il a créées ! al- 
lusions que celui-ci n'avait pas su prévoir. Quelle 
finesse de tact! Quel véhément enthousiasme! Le co- 
médien n'est-il pas toujours trompé dans l'efFet? Le 
trait qu'il dédaignait , qu'il voulait supprimer, est celui- 
là même qui part et enflamme la multitude : elle lui 
apprend ce qu'il doit dorénavant sentir et rendre. Il 
semble que toutes les connaissances soient rassemblées 
dans cette foule ; et elles y sont en effet. Chaque spec- 
tateur juge en homme public , et non en simple parti- 
culier : il oublie et ses intérêts et ses préjugés ; il est 
juste contre lui-même; et c'est une vérité de fait, qu'à 
la longue le peuple est le juge le plus intègre. Il y a 
;\ donc, dans chaque homme, je ne sais quel discerne- 
ment qui brille pour lui faire connaître ce qui est bon, 
et qui le lui rend sensible. Leur raison a beau être en* 
veloppée d'erreurs , il s'en échappe un rayon qui sem- 
ble, pour un instant, les dissiper toutes : ces esprits, 
ordinairement si divisés, semblent, en se réunissant, 
acquérir un degré de force et de justesse, qui étonne 
l'homme attentif et confond sa raison. » 

Sterne semble avoir justifié Mercier de n'avoir pas 
voulu mettre les mœurs de la bonne compagnie sur la 
scène, lorsqu'il dit que dans notre civilisation si avan- 
cée , les hommes sont comme des médailles qui se res- 
semblent toutes depuis que l'empreinte en a été effacée 
par le frottement. 

C'est peut-être une grande erreur, que de croire qu'il 
y a plus d'originalité dans la classe industrieuse que 
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dans la classe riche. Elles ont des vices toutes les deux ; 
et, quant aux vertus, l'une a toutes celles que la dé- 
pendance et l'ignorance la disposent à avoir, comme 
Vautre toutes celles qui sont compatibles avec les plai- 
sirs et la vanité. 

Ch. N.— P. L, 
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AVIS DES ÉDITEURS 



JLje texte de ï Habitant de la Guadeloupe ne se 
trouve, dans aucune des éditions qui ont paru 
de cette pièce, avec les chdngemens et améliora- 
tions qu'elle a subis. Ils nous ont été commu- 
niqués par la famille de l'auteur et le directeur 
du théâtre royal de l'Odéon. * 

Ceux de nos lecteurs qui peuvent avoir con- 
naissance de cette comédie telle qu'elle a paru 
dans l'origine, trouveront sans doute qu'elle a 
beaucoup gagné à être dégagée des longueurs qui 
surchargeaient le dialogue en ralentissant l'action , 
et qu'elle n'en est que plus piquante. 
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AVERTISSEMENT 



DE L'AUTEUR. 



LjB fond de cette pièce est tité d'un roman anglais , 
intitulé Miss Sidney Bidulph. Il renfenne un trait de 
morale si important, et dont lapplication peut se faire 
si souvent dans le monde , que Fauteur n'a pu résister 
à l'envie de le développer davatitàgë en le mettant sur 
la scène. .11 y a ajouté tous les accessoires propres à 
faire ressortir les caractères principaux. C'est au grand 
jour du théâtre qu'il a cru devoir exposer les maximes 
que lui offrait le sujet de son ouvrage; son but a été 
de livrer la guerre à la dureté du cœur, et d'honorer 
les vertus compatissantes qui se cachent dans les rangs 
obscurs de la société. 






*M^ %m^ 9f9M^^^%f9/^^^f^ ^ ^^0*^%0m0^^^^^v^^>9m i wv^'V^^^*>vww^m0»^wmtV9*90 V *09*^^0V^^^ 



PERSONNAGES. 



M. DORTIGNI, financier. 

Mabamb DORTIGNY, femme de M. Dortigni. 

VANGLENNE ^ cousin germain de M. Dortigni. 

MânàMit MILVILLE, veuve, sœur de M. Dortigni. 

MULSON, agent de change^ 

BRIGITTE, attachée à madame Milville. 

UN LAQUAIS de M. Dortigni. 

UN LAQUAIS de Vanglenne. 



La scène e&t à Paris. 



.Voéa. TottI ce qui est précédé de giùUeBcts ne se dît point à U rrprc- 
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ACTE PREMIER. 



La scène se passe chez M. Dortigni , dans un cabinet ridiement meublé. 



SCENE PREMIÈRE. 

MADAME DORTIGNI, M. DORTIGNI, enrobe 

de chambre, avec un bonnet de velours brodé en or. 

( M. Oortigni est devant un secrétaire couvert de papiers ; madame Dortigni, 
en négligé, est assise de l'autre côté, près d'une table.) 

DORTIGNI. 

Vous perdîtes beaucoup au jeu hier, madame: je 
ne vous confierai plus mon argent. 

MADAME DORTIGiri. 

Que vous êtes maussade ! Vous ne tenez pas compte 
des jours où je gagne. 

DORTIGiri. 

Il ne faut jamais perdre, madame, entendez-vous? 
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MADAME DORTIGNI. 

Vous ne risquez rien de m'avancer pour aujourd'hui 
cent louis ; nous serons de moitié. Je jouerai avec Ar- 
témise : c'est la folle la plus étourdie... Donnez -moi 
cent louis, vous dis- je; je vous réponds que j'en ga- 
gnerai mille, et nous partagerons. 

DORTIGNI. 

A la bonne heure. Choisissez vos adversaires ; ne 
jouez point avec ces gens froids, réservés, attentifs, 
qui observent tous les coups : faites la partie avec des 

têtes évaporées, des gens distraits voilà les bons 

joueurs. 

MADAME DORTIGNI. 

Oh! laissez-moi faire. 

DORTIGNI. 

Mais, madame, il est temps que je vous fasse une 
très sérieuse répriniande sur l'excès de vos dépenses. 

MADAME DORTIGNI. 

Mais, monsieur, faut-il vous répéter ce que je vous 
ai dit cent fois? Votre extrême économie ne regarde 
que moi. Et votre table, monsieur... votre table? 

DORTIGNI. 

N'en jouissez-vous pas , madame ? Vous savez que 
l'on conclut beaucoup plus d'affaires, sans mot dire ', 
à table qu'à la bourse. Mais vos parures, madame, 
cela est effroyable. 

I. C'est au contraire parce que Ton parle à sou aise à (ahle, qiie Ton 
coudut des aiflaires. 
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MADAME DORTIGNI. 

Parle-t-on de cela? 

DORTIGNI. 

Plus de cinq cents louis d'or par an pour des mar- 
chandes de modes! 

MADAME DORTIGNI* 

Il faut bien soutenir un luxe nécessaire... Aussi je 
vous seconde de tout mon pouvoir. Je vous ai mé- 
nagé l'affaire du petit marquis : lui avez-vous prêté ? 

DORTIGNI. 

Oui. 

MADAME DORTIGNI. 

Avec caution, intérêts d'avance? 

DORTIGNI. 

Oui, madame; et qui plus est, nantissement ^ Je 
songe à tout. 

MADAME DORTIGNI. 

A merveille. 

DORTIGNI. 

Mais à propos, ma dame, j'ai à vous consulter; car 
vous avez le sens si droit!... Sur quelle tête placerons- 
nous cet argent * ? Il a été décidé entre nous que ce 
serait à fonds perdu. 

MADAME DORTIGNI. 

Oui, monsieur, s'il vous plaît... Je le veux. 

1. Quand on a prêté avec caution, un nanlissement nVst pas nécessaire, 
et vice versa; c'est bien assez, et avec les deux cela ne se fait jamais. 

2. Quel argent ? Il faudrait ajouter quelque chose , et dire , par exemple , 
« cet argent qui nous reste. » 
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DORTIGNI. 

Cherchons un individu bien vivace. 

MADAME DORTIGNI. 

Ils sont rares ; mais je vais vous en indiquer un 
qui me paraît devoir vivre cent ans. Plaçons sur la 
tête de ce jeune duc... 

DORTIGNI. 

Pourquoi lui plutôt qu'un autre, madame? 

MADAME DORTIGNI. 

C'est que ce jeune duc est grand chasseur, fort sot, 
fait beaucoup d'exercice, n'ouvre jamais un livre, et, 
n'ayant rien dans la tête , doit vivre long-temps et en 
pleine santé. 

DORTIGNI. 

J'admire la justesse de votre coup d'œil. 

MADAME DORTIGNI. 

C'est, VOUS dis -je, un excellent tempérament, 
propre à servir de base solide à des rentiers calcu- 
lateurs. 

DORTIGNI. 

Allons, demain cinquante mille francs sur la tête 
du jeune duc. Vous m'en répondez, madame. 

MAD/IME DORTIGNI. 

Suivez tous mes conseils. Ne hantez jamais que les 
riches, et point d'autres; car, dans le fond, il n'y a 
rien à gagner qu'avec eux. 

DORTIGNI. 

Je le sais bien. 
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MADAME DORTIGWI. 

Ne prenez aucune sorte d'engagement, qu'après y 
avoir mûrement réfléchi. Soyez en règle, et surtout 
dans les plus petites choses; les grandes se recpm- 
mandent d'elles-mêmes. 

DORTIGNI. 

Parbleu! madame, je n'égare point le moindre petit 
papier; car il peut être dans la suite d'une extrême 

conséquence Tenez, par exemple, voici une lettre 

curieuse que j'ai retrouvée ,en relisant mes anciens 
papiers. Le croiriez-vous? elle date de près de vingt-un 
ans; elle est d'un mien cousin -germain qui fut, vers 
ce temps là, chercher la fortune, ou plutôt le 'trépas 
au Nouveau-Monde. 

MADAME DORTIGNI. 

Et comment savez-vous qu*il est mort? 

DORTIGNI. 

C'est qu'il ne m'a jamais rien demandé, madame. 

MADAME DORTIGNI. 

Oh ! cela équivaut à un extrait mortuaire. 

DORTIGNI. 

Il brillait à Paris dans les sociétés : il dédaignait la 
fortune , et puis il est mort de misère. 

MADAME DORTIGNI. 

Mais il me semble qu'il avait assez de ressemblance 
avec votre chère sœur, qui se pique de connaître les 
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livres, et d'être au fait de la littérature ^.. A propos, 
avez-vous de ses nouvelles? 

DORTIGNI. 

Oui, elle va mieux. 

MA.DAMË DORTIGNI. 

C'est une précieuse , entendez-vous , et qui m'ennuie 
étrangement ! 

DORTIGiri. 

Mais nous ne la voyons plus; et chacun de son côté 
me semble fort satisfait... Ainsi... 

MADAME DORTIGNI. 

A son aise... Elle a l'orgueil insolent de passer pour 
une bonne mère, avec ses deux marmots en bas âge, 
qu'elle mène partout. J'ai bien besoin de cela, moi! 
Elle semble dire : Voyez comme je les élève, comme 
je ne les perds pas de vue un seul instant, comme 
j'écai*te les dangers de leur innocente enfance!... Vous 
ne faites pas de même, ma belle-sœur... Oh! on ne 
saurait y tenir. D'ailleurs elle est d'un triste, d'un 
mélancolique ! soupirant toujours après son époux 
défunt. 

DORTIGNI. 

Elle a lieu de soupirer : le défunt ne lui a laissé 
qu'une fortune très modique; mais elle l'a voulu. Je 
le lui avais prédit : j'eus beau lui dire dans le temps : 
«Il n'est pas riche, ma sœur; prenez garde; c'est 
« bien le plus grand défaut qu'un homme puisse avoir.» 

I . On croirait que cette sœur est un bel esprit ou une littératrice , et Tun 
verra par la suite cprelle ne manifeste rien de tout cela. 
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Elle me répondit : « Il est aimable, il est plein de 
« droiture, il est vertueux. » Et, avec cette belle ten- 
dresse et ces rares qualités, la voilà reléguée à un 
quatrième étage; et je ne sais pas même si, pour 
subsister, elle n'est pas obligée d'y travailler. 

MADAME DORTIGNI. 

Bonne leçon pour ces esprits avantageux qui croient 
en savoir plus que les gens sensés, qui affichent je ne 
sais quels sentimens ridicules, qui ne font point cas 
des richesses; comme s'il y avait effectivement quel- 
qu'autre chose de réel dans le monde. Elle fait encore 
la fière au milieu de sa pauvreté. 

DORTIGNI. 

Elle l'a toujours été un peu, il est vrai. 

MADAME DQRTIGl^I. 

Oh bien ! qu'elle étale sa dignité et toute sa phi- 
losophie entre quatre murailles... Je ne veux plus la 
voir. 

SCÈNE IL 

M. DORTIGNI, MADAME DORTIGNI, 

UN LAQUAIS. 

LE LAQUAIS. 

Monsieur, un homme est là qui attend depuis une 
demi-heure, et qui demande à vous parler de la part 
de M. de Vanglenne. 

i5. 
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DORTIGNI. 

Vanglenne! Voilà du nouveau. Est-ce bien ce nom 
là ? Voyez si vous ne vous seriez pas trompé. 

( Le Laquais sort. ) 

SCÈNE IIL 

M. DORTIGNI, MADAME DORTIGNL 

DORTIGNL 

C'est le nom du cousin; mais il y a vingt ans que 
ce nom n'a frappé mon oreille. 

MADAME DORTIGNI. 

Ne voilà-t-il pas votre esprit qui voyage soudain 
en Amérique après votre très éloigné cousin, parce 
que vous m'en avez parlé? Mais n'y a-t-il pas trente 
noms qui se ressemblent? 



SCENE IV. 

M. DORTIGNI, MADAME DORTIGNI, 

LE LAQUAIS. 

LE LAQUAIS. 

Monsieur, cet homme dit qu'il a quelque chose à 
vous communiquer de vive voix, de la part de M. de 
Vanglenne, votre cousin- germain, qu'il a vu derniè- 
rement en Amérique. 

DORTIGNI. 

Oh! pour le coup, madame, vous le voyez, qu'il 
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l'a vu en Amérique. Il s'agit vraiment de sa personne... 
Cela m'étonne à un tel point!... 

MADAME DORTIGNI. 

Il n'est donc pas mort? 

DORTIGWI. 

t 

Je ne sais, madame; mais j'ai toujours des près- 
sentimens de tout ce qui doit m'arriver. (Au Laquais.) 
Faites entrer. 

( Le Laquais sort. ) 

SCÈNE V. 

M. DORTIGNI, MADAME DORTIGNI. 

DORTIGNI. 

Parbleu! je suis curieux... 

SCÈNE VI. 

M. DORTIGNI, MADAME DORTIGNI, VAN- 
GLENNE, LE LAQUAIS. 

( Vanglenne attend, pour parler, que le domestique soit sorti. ) 
MADAME DORTIGNI, à part. 

Ah ! mon Dieu ! quel messager ! qu'il est sec ! 

DORTIGNI. 

Eh bien ! monsieur , parlez ; qu'avez-vous à me 
dire? 

( Le Laquais sort. ) 
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SCÈNE VIL 

M. DORTIGNI, MADAME DORTIGNI, 

VANGLENNE. 

VANGL«NNE. 

Dieu soit loué, mon cher cousin! Que j'ai de joie à 
vous revoir! M'auriez-vous entièrement oublié? 

DORTIGNI. 

Quoi, monsieur, vous seriez... Je ne vous remets 
pas. 

MADAME DORTIGNI, à part. 

Pourquoi a-t-on laissé entrer cet habit là? C'est 
un gueux. 

VANGLENNE. 

Je m'appelle Vanglenne Je suis votre proche 

parent. 

DORTIGNI. 

Je me souviens, monsieur, d'avoir eu un parent de 
ce nom ; mais nous l'avons cru mort. 

VANGLENNE. 

Il vit, hélas! et c'est moi. 

DORTIGNL 

Il y a si long-temps, monsieur, que vous me par- 
donnerez de ne me point rappeler vos traits... 

VANGLENNE. 

Oh ! je vous reconnais bien, moi; mais je suis bien 
plus changé que vous, et cela n'est pas étonnant. Les 
fatigues, les peines, les chagrins, le long séjour dans 
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un climat étranger. Mon son de voix, du moins, au 
défaut de mes traits... 

DORTIGNI. 

Je ne dispute point, monsieur, de l'identité. 

VAWGLENÎTE. 

Je vous ai souvent pressé dans mes bras Qu'il 

vous en souvienne, nous fâmes amis. 

DORTIGNI. 

Amitié de collège, d'enfance Mais à quoi cela 

revient-il, s'il vous plaît? Quels ordres, monsieur, 
avez-vous à me donner? 

VANGLEWKTE. 

Je n'en ai point, mon cher cousin Le pauvre, 

hélas ! les reçoit , et n'en donne point. 

MADAME DORTIGNI, à part. 

Oh! il va lui demander de l'argent... Je chasse mon 
portier : laisser entrer un pareil homme, malgré mes 
recommandations journalières ! 

VA N G LE W NE. 

J'étais établi à la Guadeloupe. 

DORTIGNI. 

A la Guadeloupe, soit, monsieur. ( a part.) Va, re- 
tourne aux antipodes... 

VANGLENNE. 

J'avais amassé quelque chos^e avec beaucoup de 
peine... Daignez prêter l'oreille à ma triste infortune. 
Ayant eu le malheur de perdre ma femme et mon 
fils, et n'ayant plus rien qui m'attachât à un pays 
étranger, je résolus de revenir en France. L'amour 
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de la patrie parlait vivement à mon cœur. C'est le 
dernier sentiment qui s'éteigne; il faut être séparé de 
sa patrie pour sentir combien elle reçoit de charmes 
dans son éloignement. 

LIADAME DORTIGNI, à part. 

Ah ! quel insupportable début ! 

VANGLENITE. 

Mon vaisseau, chargé de toute ma fortune, modi- 
que à la vérité, mais qui suffisait à mes désirs, a fait 
naufrage sur les côtes d'Espagne. J'ai tout perdu; 
mon malheur est constaté par les papiers publics. Le 

vaisseau la Licorne Dix de mes compagnons de 

voyage se sont noyés en voulant sauver les malheu- 
reux débris de leur fortune. 

MADAME DORTIGNI. 

Ils sont, après tout, fort heureux. Puisqu'ils n'a- 
vaient plus rien au monde, autant vaut... 

VAWGLEWNE. 

Vous avez bien raison, madame; ce ne sont pas 
les plus à plaindre : j'ai envié plus d'une fois leur sort. 
Je n'ai gagné Paris qu'avec des peines infinies. Si vous 
saviez ce que j'ai souffert en route ! Que l'infortune 
traîne après soi d'humiliation ! Mais je me suis armé 
de constance et de courage. J'arrive, et je m'informe 
de vous. Avec quel plaisir j'apprends que vous êtes 
dans l'aisance, et que le ciel a béni vos travaux! que 
vous jouissez en paix... 

MADAME DORTIGNI. 

L'^aisance! Qui vous a dît cela, monsieur? Est-ce 



ACTE I, SCÈNE VIL a33 

qu'on a de la fortune à Paris! Vous avez donc oublié 
dans le Nouveau-Monde le train de celui-ci? 

VAWGLENNE. 

Pardonnez, madame; mais cet ameublement, cet 
hôtel, l'extérieur qui vous enviroijne, tout dit... 

MA.DAME DORTIGNI. 

Eh bien ! monsieur, l'on est comme tout le monde. 
Vous avez l'admiration emphatique d'un nouveau 
débarqué. 

VANGLENNE. 

Celui qui manque du nécessaire fait , malgré lui , 
des remarques sur tout ce qui le frappe ; il voit , il 
sent la distance extrême qui le sépare de ceux qui 
sont heureux. 

DORTIGNI. 

Mais, monsieur, permettez - moi de vous le dire : 
votre conduite est fort étrange envers nous : vous 
vous introduisez ici par supercherie ; vous prenez un 
faux nom , sous le prétexte de nous apporter des 
nouvelles d'un parent : mais ce subterfuge est un 
mensonge malhonnête. 

VAWGLENITE. 

J'ai cru, sous cet habit qui ne révèle que trop mon 
indigence, ne devoir point me faire connaître à vos 
domestiques... C'est par discrétion , mon cher cousin , 
par discrétion, je vous l'assure , que j'ai usé de ce 
moyen qui cachait ma détresse. 



Vous pouviez m'ecrire. 



DORTIGNI. 

9/ 
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VANGLENNE. 

Une lettre n'aurait jamais parlé comme ma pré- 
sence. J'ai conçu plus d'espoir en venant vous sup- 
plier moi-même, et vous exposer de vive voix ma triste 
et douloureuse situation. 

DORTIGNl. 

J'entends : vous m'avez choisi de préférence pour 
réparer les torts des élémens. Parce que le sort vous 
a fait mon cousin , vous ferez naufrage sur les côtés 
d'Espagne , et moi, j'en serai responsable à Paris. Vous 
viendrez, au bout de vingt ans, me dire : Me voici, 
secour,ez-moi. 

VANGLENNE. 

Oui, j'ai cette prière à vous faire.... je ne vous le 
déguise point. 

MADAME DORTIGNl. 

Vous aviez donc tout mis sur le même vaisseau? 

VANGLENNE. 

Hélas! oui, madame. 

MADAME DORTIGNl. 

Cela est fort imprudent; mais vous le fûtes tou- 
jours, à ce que j'ai appris... Au reste, ce qui est au 
fond de la mer ne peut pas revenir sur l'eau à notre 
commandement; et, malgré tout le désir que nous en 
aurions, nous ne pouvons vous le restituer. 

VANGLENNE. 

Je le sais, madame; mais je suis encore bon à 
quelque chose, et je viens implorer votre bienfai- 
sance , votre générosité. 
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DORTTGNI. 

Dans votre jeunesse, monsieur, vous n'avez voulu 
rien faire; vous vous répandiez dans les sociétés bril- 
lantes, tandis que les autres travaillaient assidûment 
chez le procureur, chez le notaire,.. On paie cela tôt 
ou tard. 

VANGLErnSE. 

J'ai eu une jeunesse dissipée, je l'avoue, je ne suis 
pas à m'en repentir; j'étais bien jeune alors, et la 
séduction des plaisirs... 

DORTIGWI. 

Vous êtes parti en laissant force dettes. 

VANGLENNE, vivement. 

Ahl mon cousin, elles ont été toutes fidèlement 
acquittées depuis; je vous le proteste. 

DORTIGiri. 

Vos déportemens ont fait mourir ici votre oncle 
de chagrin. 

VAWGLENNE. 

Permettez-moi de vous le dire, mon cher cousin, 
cela n'est pas. 

DORTIGNI. 

Comment ! cela n'est pas. Voilà un démenti formel , 
monsieur. 

MADAME DORTIGNI. 

Cela est bien insolent... 

VANGLENNE. 

Pardonnez, madame, mon dessein n'est pas d'of- 
fenser. 



a36 L'HABITANT DE LA GUADELOUPE. 

DORTIGNI, avec courroux. 

Comment, monsieur, oser... 

VA N G LE N NE. 

Excusez; je veux dire seulement, que mon cher 
oncle m'a donné en tout temps des preuves constantes 
de son amitié. Il a daigné m'écrire plusieurs fois. J'ai 
de ses lettres sur moi... (n tire uu portefeuUie.) En voici que 
je garde bien précieusement. Vous verrez qu'il m'es- 
timait. 

DORTIGNT. 

Je n'ai pas besoin de les voir. 

VANGLENNE. 

Ses lettres disent que sans deux enfans qu'il avait, 
et auxquels il devait , comme de raison , toute préfé- 
rence, il m'aurait fait plus de bien : il m'en a fait 
néanmoins, malgré la distance des lieux, en recom- 
mandations, en services, qui ne sont pas de l'argent, 
et qui obligent plus que de l'argent. La mémoire de 
votre père , mon cher cousin , me sera à jamais chère 
et sacrée. 

DORTIGNl. 

Mon père était d'une facilité coupable quelquefois , 
j'ose le dire... N'a-t-on pas été obligé de vendre votre 
patrimoine après votre départ ! 

VANGLENNE. 

Il est vrai ; c'était pour acquitter mes folles dettes 
contractées dans l'étourderie de mon jeune âge. 

MADAME DGRTJGNI. 

Vendre son patrimoine ! Mais on ne pardonne pas 
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cela, monsieur. Vice du cœur! libertinage! incon- 
duite caractérisée!.... Oublier ses héritiers légitimes 
et naturels! Apprenez, monsieur, qu'on n'a plus de 
parens, quand on a vendu son patrimoine. 

Je le crains; mais je ne prétends point être à 
charge, madame; j'implore seulement de l'emploi: 
pourvu qu'il ne soit pas avilissant, quel qu'il soit, je 
le prendrai. J'entends un peu les affaires, je suis au 
fait du change, mon écriture est convenable ; on sera 
content de mon intelligence , de mon exactitude. J'as- 
pire à un modique emploi dans les bureaux de mon 
cousin , ou bien qu'il daigne me recommander, et je 
serai bientôt placé. 

MADAME DORTIGNI. 

Bientôt placé! Mais monsieur ignore sans doute 
qu'il y a des surnuméraires qui servent depuis plu- 
sieurs années, qui sont recommandés de toutes parts, 
et même par les puissances. 

DORTIGNI. 

Il est vrai, madame. 

MADAME DORTIGm. 

On ne peut pas non plus les tuer pour vous faire 
place. Chacun son tour ; et le nombre des solliciteurs 
est immense. 

DORTIGNI. 

A l'infini. 

MADAME DORTIGNI. 

D'un coup de pied sur le pavé de Paris, l'on fait 
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naître un régiment de clercs, de commis, de secré- 
taires... 

DORTIGNI. 

On en a cent pour un, qui vous assiègent. 

MADAME DORTIGNI. 

Les gens du Nouveau -Monde ne doivent point 
ôter le pain à ceux de celui-ci. 

VANGLENNE. 

Oh! madame, j'intercède un emploi qui ne nuise 
à personne : il y en a de tant de sortes ! Mais , si le 
service se mesure au besoin , personne en ce moment 
n'est plus pressé que moi... Non, je ne rougirai point 
d'en faire l'aveu... je ne recourrai point à des gémis- 
semens pour vous attendrir... Demain je manque de 
pain , si ce soir votre générosité ne me met à portée 
d'en gagner... Je n'ai que vous de parens dans cette 
immense ville que je ne reconnais plus. Je me con- 
sacre à tout; mais, au nom de Dieu, soulagez -moi 
dans ce moment. 

( M. Dortigni se lève , et passe près de sa femme. ) 
DORTIGNI, bas à sa femme. 

Je vais me débarrasser de lui , en lui donnant un 
écu de six livres. 

MADAME DORTIGNI, bas , FarréUnt. 

Non, non... Congédiez -le promptement et avec 
fermeté... Qu'ai-je besoin, moi, d'une pareille entre- 
vue? Joli parent, par ma foi! 
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DORTIGNI, en retournant à sa place. 

Allons, monsieur, l'on verra... Je parlerai, je vous 
le promets. Repassez, repassez... 

VAWGLENNE. 

Vous parierez pour moi? Vous me permettez de 
repasser? 

DORTIGNI. 

Je ferai l'impossible, je remuerai ciel et terre; et, 
s'il se présente quelque chose, on vous le fera dire. 

VANGLENNE. 

Vous remuerez ciel et terre!... Mais il faut, pour 
cela, monsieur, que vous sachiez ma demeure. 

DORTIGNI. 

Ah!... oui... oui... Eh bien! votre demeure? 

VANGLENNE. 

Rue de la Huchette, au Cadran bleu. 

MADAME DORTIGNI. 

Rue de la Huchette ! Quelle horreur ! Peut-on de- 
meurer rue de la Huchette! (A part.) Il ne s'en ira 
pas. 

VANGLENNE. 

Voulez- VOUS que je vous l'écrive, de peur que votre 
mémoire?... 

DORTIGNI. 

Non, je la retiendrai très bien. 

VANGLENNE. 

Vous la retiendrez, malgré vos grandes, vos im- 
portantes affaires? 
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DORTIGNl. 

Oui... oui... oui... 

VANGLEWWE. 

Allons , je cesse de vous importuner. 

( Il saine comme pour s'en aller. ) 
MADAME DORTIGNl. 

Enfin nous en voilà quittes. II revient... Ah! quel 
supplice! Je n'y tiens plus. 

VANGLENNE^ reyenant sur ses pas. 

Mais, monsieur, avant de sortir, j'ai une chose à 
vous demander, et que vous pouvez du moins m'ac- 
corder sur le champ. 

DORTIGNl, avec humeur. 

Point de préambule, monsieur; voyons... de grâce, 
finissons. 

VANGLENNE. 

Donnez - moi , je vous en supplie, l'adresse de ma 
cousine, de votre chère sœur, que j'ai vue enfant, et 
qui semblait dès lors douée d'un cœur noble et com- 
patissant. 

DORTIGNl. 

Il y a long-temps qu'on ne l'a vue ici , monsieur : 
elle ne cultive point ses parens, elle vit singulière- 
ment... D'ailleurs, que pouvez -vous attendre d'elle? 
Elle mène une vie fort obscure; isolée, veuve, ayant 
deux enfans sur les bras.... 

VANGLENNE, avec intérêt. 

Elle a deux enfans? Ah! tant mieux. 
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DORTIGNI. 

Comment? tant mieux!... Et qu'est-ce que cela vous 
fait? 

V^NGLENNE. 

Je voulais vous dire que je serai bien charmé de 
les voir, de les embrasser, de... Je vous demande son 
adresse avec la plus vive instance... 

DORTIGNI. 

Mon portier vous la donnera. Vous voulez faircv 
cette démarche , soit : on vous a prévenu que vous 
n'en serez pas plus avancé : vous perdrez vos pas; elle 
est absolument hors d'état de pouvoir rien faire pour 
vous. 

VANGLENNE. 

Si elle est pauvre, elle fera ce qu'elle pourra; et, 
si elle ne peut rien, nous nous attendrirons du moins 
ensemble : elle a connu l'infortune; elle sera sensible 
à la mienne. Je vais donc demander^ au portier son 
adresse de votre part. 

D-ORTIGNI. 

Oui , car je ne la sais pas exactement. Elle nous 
néglige à un point intolérable. Mais j'ai quelques af- 
faires pressantes en ce moment, vous voudrez bien... 

VANGLENNE, marche à reculons. 

Pardonnez à mes importunités. Je suis plongé dans 
le besoin le plus extrême, (a madame Dortigni.) Si vous 
pouviez faire en ma faveur un dernier effort..... Je 

souffre... (Madame Dortîgni secoue la tête.) Ricn... AlloUS... Le 

vrai courage consiste à savoir souffrir avec résigna- 

3« Série, tome XXXVI. i6 
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tion; je suis homme, et j'en conserverai la dignité. 
(A madame Dortigni.) Pardonnez, madame, si j'ai osé me 
présenter chez vous de cette manière. On a toujours 
mauvaise grâce quand le cœur est dans la peine. 
(A M. Dortigni.) Jc souhaitc, mousieur, que vous ne con- 
naissiez jamais combien il est douloureux de tomber 
tout à coup dans l'indigence. Je vous ai décelé ma 
misère; mais, si v©us m'êtes secourable, du moins 
par vos recommandations; si vous ne me trompez 
pas dans la promesse que vous m'avez faite , vous 
n'aurez pas abusé du respect qu'on doit aux infortu- 
nés. Je me retire ^ 

(M. Dortigni pousse, pour ainsi dire, Vanglenne hors de chez lui, tandis 
que Maison entre ; de sorte que les deux personnages se rencontrent face 
à face.) 

SCÈNE VIII. 

M. DORTIGNI, MADAME DORTIGNI, MULSON. 

MULSON, àpart. 

En croirai-je mes yeux? Dourville à Paris! 

DORTIGNI, àpart. 

Mes recommandations seraient, ma foi, bien pla- 

I . Celte scène est parfaite, et pleine d^idées fortes, de traits de caractère. 
Il n'y en a pas de meilleure au théâtre. Elle offre un genre de comique tout 
particulier et qui réunit Tagréable à Tutile. Mercier réussissait bien dans 
toutes les situations dramatiques où il pouvait attaquer des vices, et surtout 
celui de la dureté de cœur, le plus odieux de tous; et il justifie ici, par 
l'exemple, la doctrine qu'il a développée dans sou Essai sur l'art drama- 
tique , où il dit : « Toute comédie qui ne corrige pas le vice, est une mé~ 
«c chante comédie , sans qu'on puisse l'appeler mauvaise, » 
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cées!... Je donnerai mes ordres pour qu'on lui ferme 
la porte. C'est bien pour la dernière fois que j'y serai 
pris. 

M U L s O N , regardant sortir YaDgleiine. 

C'est, parbleu! lui. 

DORTIGNI. 

Vous venez me délivrer à propos. Que n'êtes-vous 
arrivé il y a une demi-heure. 

MULSON, à part. 

On le congédie froidement, on ne le reconduit 
seulement pas , on le salue à peine. Me serai-je trompé ? 

(A M. Dortigni, en s*approchaiit. ) CounaisSCZ-VOUS CCt llOmmC 

qui sort de chez vous? 

DORTIGNI. 

Faiblement. 

MULSON. 

Oh ! je le vois bien. 

DORTIGNI. 

A combien sur Hambourg? 

MULSON. 

Cent quatre-vingt-cinq. Dites-moi , vous ne saviez 
donc pas à qui vous parliez tout à l'heure? 

DORTIGNI. 

Pardonnez-moi. 

MULSON. 

Et vous ne reconduisez pas respectueusement un 
tel personnage? 

DORTIGiyt. 

Vous voulez rire. 

16. 
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MULSON. 

Non, parbleu! je ne ris pas. Mais votre conduite 
envers ce particulier a droit de m'étonner... Je met- 
trais ma main au feu que vous ne le connaissez pas. 

DORTIGNI. 

Je vous dis que je le connais. 

MULSON. 

Et vous le traitez ainsi!... un des plus riches par- 
ticuliers du royaume? 

DORTTGNI. 

Vous avez des visions, mon cher Mulson. Avez- 
vous remarqué son habit? 

MULSON. 

Oui, son habit m'a un peu surpris; mais il est ori- 
ginal dans sa conduite, et cela n'empêche point que, 
sous cet habit , ce ne soit le fameux Dourville de. la 
Guadeloupe. 

DORTIGNI, riant. 

•Ah, ah, ah! Comme vous vous méprenez, mon 
cher ! Cet homme se nomme Vanglenne , et sa for- 
tune est des plus minces. 

MULSON. 

Vanglenne ou Dourville, le nom n'importe; je 
connais l'individu, et cet individu est riche et opu- 
lent. 

DORTIGNI. 

Et moi, je vous dis que cet homme est dans l'in- 
digence la plus extrême. 
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MULSON. 

Je soutiens, moi, le contraire. Il a été marié deux 
fois, il est veuf depuis dix-huit mois, n'a point d'en- 
fans, et jouit d'une fortune immense. 

MADAME DORTIGNI, se levant. 

Prenez garde à ce que vous dites , M. Mulson , pre- 
nez garde... Une fortune immense et point d'enfans! 

MULSON. 

Oui , madame , point d'enfans , et une fortune im- 
mense. Je l'ai vu , il y a trois ans , pendant quatre 
mois, à la Guadeloupe; et je vous réponds qu'il m'a 
reconnu. Mais il a baissé les yeux, et je ne sais pour- 
quoi, comme pour ne pas me reconnaître... 

MADAME DORTIGNI. 

Oh! nous y sommes. Vous ne savez pas pourquoi?... 
Eh bien! je vais vous le dire; c'est que cet homme 
riche de vos libéralités venait, à la lettre, de nous de- 
mander des secours. 

MULSON. 

Il a pu vous demander des secours pour se diver- 
tir; mais il est plus riche à lui seul, que vous et tous 
vos voisins. 

DORTIGNI. 

Faut-il vous dissuader entièrement? car cela m'im- 
patiente à la fin. Apprenez que cet homme est un 
mien cousin, que Dieu confonde, et qu'il me tombe 
sur les bras, arrivant en effet de l'Amérique, après 
vingt ans d'absence. 
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MDLSON. 

C'est votre cousin? Eh bien! il venait pour vous 
éprouver. 

MADAME DORTIGNI. 

Nous éprouver? 

MULSON. 

C'est dans son caractère... Dans sa vie il a fait vingt 
tours de cette espèce, et tous plus plaisans les uns 
que lés autres. 

MADAME DORTIGWI. 

Je sens un trouble, une inquiétude... Oh! combien 
vous m'effrayez , M. Mulson ! 

MULSON. 

Je vous assure, madame, sur mon honneur, que 
votre cousin est le négociant de la Guadeloupe qui 
jouit du plus grand crédit. J'ai négocié de son pa- 
pier... Papier doré, ma foi ! 

MADAME DORTIGNI. 

Serait-il possible? Ah! je frissonne.... Vous l'avez 
vu à la Guadeloupe ! Il y avait donc changé de nom? 

MULSOir. 

Il s'y nommait Dourville; mais que fait le nom, 
quand la personne est la même ? 

DORTIGNI. 

Je le croyais mort depuis vingt ans.... Et revenir 
dans cet état ! 

^ MULSOIf. 

Il est d'un caractère enjoué, prompt, vif, aimant à 
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imaginer des singularités, à causer des surprises; de 
plus, libéral, même magnifique. 

DORTIGNI. 

Libéral ! magnifiqtie ! vous entendez , madame ? 

MULSON. 

S'il vous a joué le tour plaisant de venir vous em- 
prunter de l'argent sous un habit usé, vous lui en 
aurez donné, et cela se sera terminé de part et d'autre 
par de grands éclats de rire. 

DORTIGNI. 

Mais... je l'ai reçu un peu froidement. 

MULSOW. 

J'en suis fâché: il est sensible aux bons, comme 
aux mauvais procédés. 

MADAME DORTIGNI. 

Mon mari avait des affaires en tête. 

MULSON. 

C'est un homme excellent pour ceux qu'il aime ; 
mais aussi, pour ceux qu'il n'aime pas... 

MADAME DORTIGNI, à part. 

Chaque mot me déchire l'âme ! 

J>ORTIGWI. 

M. Mulson, il faut ne vous rien déguiser; nous 
ne lui avons pas fait l'accueil qu'il méritait sans 
doute... 

MULSON. 

Mais, à votre âge, est-ce qu'on ne devine pas un 
homme opulent? Mais quelque chose parle.... Il est 
bien étonnant... 
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MADAME DORTIGiri. 

De grâce, hâtez-vous de nous réconcilier avec lui... 
Si vous saviez combien cela est important ! 

MULSOir. 

D'abord je le verrai pour affaires, puisqu'il est à 
Paris. (AM. DortigDi.) Et notre revirement de partie, 
Monsieur? 

DORTIGiri. 

Nous en parlerons une autre fois, s'il vous plaît. 

MULSOTT. 

Mais il faudrait vous décider.... Je reviendrai ce 
soir... Adieu, madame. Je verrai Dourville. Je suis 
bien votre très humble serviteur. 

( Il sort. ) 

' SCÈNE IX. 

* 

M. DORTIGNI, MADAME DORTIGNL 

DORTIGNl. 

Eh bien ! madame , voilà l'effet de vos imperti- 
nences. Vous ne risquez pas moins que de me faire 
perdre mon héritage. Vous l'avez entendu ; il est veuf, 
et sans enfans. 

MADAME DORTIGNI. 

Taisez- vous, homme dur, insensible: vous n'avez 
jamais su donner à propos. Était-il mon parent , cet 
homme là? Le connaissais^je? Etais-je au fait de son 
caractère que vous deviez connaître ? Je ne m'y se- 
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rais pas trompée comme vous.... Vous voilà puni de 
votre sottise , et cent fois plus que moi. 

DORTIGIfl. 

Ce sont vos hauteurs méprisantes qui l'auront sur- 
tout aigri. Je lui parlais poliment, moi. Je gage qu'il 
ne m'en veut pas autant qu'à vous ; et , comme c'est 
votre dureté qui m'a fait manquer aujourd'hui la plus 
belle occasion de m'enrichir, (avec force) vous me ré- 
pondrez , madame , de ce que j'aurai perdu. 

MADAME DORTIGNl/' 

Comment! je répondrai de tes propres sottises? 

DORTJGNI. 

S'il faut qu'il me déshérite , je me venge sur vous; 
je prends sur votre dot, je vous réduis à l'économie 
la plus stricte. 

MADAME DGRTIGINÏ. 

Comme l'atarice te domine ! 

DORTJG3ÎI. 

Comme l'argent est ton éternel bourreau ! * 

» 

MADAME DORTIGNI. 

Va , le plus sot des hommes et le plus maladroit , 
va réparer ton insigne bévue : va te jeter à ses pieds, 
lui baiser humblement la main, va lui demander 
pardon : tu n'en auras pas encore la force. 

DORTIGNI. 

C'est à vous, madame, d'y aller, et de ce pas, ou 
je me sépare de vous. Une femme a toujours de l'em- 
pire sur un homme. 
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MADAlME DORTIGirr. 

Je sais ce que j'ai à faire. Je ne prendrai point con- 
seil de toi; je ne connais pas d'homme plus mal af- 
fermi dans ses principes. Tu ne sais ni parler ni agir; 
et, hors de l'agiotage obscur où tu excelles, tu es un 
être absolument nul. 

DORTIGNI. 

Soit, je ne veux pas d'autre science. 

MADAME DORTIGNX. 

C'est moi qui t'ai conduit à la fortune, tu le 
sais '... Je ne devrais pas faire un seul pas dans cette 
affaire; mais je veux bien m'exposer pour toi, et te 
prouver que , sans mon génie , tu serais sans rang , 
sans crédit et sans existence. 

DORTIGNI. 

Je vous le répète, madame; je ne perdrai pas mon 
héritage par votre faute. 

(n sort d*im côté, et elle de l'autre.) 



I. Ca tu le sais, en dit beaucoup; et, d'après le caractère et les idées 
que madame Dortigni a montrés, on peut supposer qu*elle a employé tous 
les moyens possibles pour faire la fortune de son mari. Ces trois mots forment 
un trait comique de double entente, égal à ceux dont abondent nos grands 
auteurs. 




:J 
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ACTE IL 



La scène se passe chez madame Milville , dans une chambre très modeste- 
ment meublée. 



SCÈNE PREMIERE. 

MADAME MILVILLE, BRIGITTE. 

(Madame Milrille est en tablier noir, ainsi qne Brigitte. Madame MiWille 

est assise , et occupée à travailler. ) 

BRIGITTE entre arec un carton sous le bras, qn*elle pose sur une 

table. 

IVJLa chère maîtresse, voici le produit de vos petits 
travaux. Tenez, serrez cela. 

( Elle remet de Targent à sa maîtresse.) 
MADAME MILVILLE. 

Il n'y a point de honte, ma chère Brigitte, à tra- 
vailler pour jeter un peu plus d'aisance dans sa mai- 
son, surtout lorsqu'on est mère de famille. Mais tu 
me feras plaisir de te charger de la vente; c'est un 
égard que je dois à la mémoire d'un époux qui ne 
croyait pas, hélas! me laisser dans une pareille si- 
tuation. 
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BRIGITTE. 

Toutes les fois que je rencontre votre frère, traîné 
dans un superbe équipage, je suis prête à crier dans 
la rue : Voyez cet homme si brillant ; eh bien ! il 
aime mieux nourrir des chevaux dans son écurie, que 
de soulager sa sœur et ses nièces en bas âge. 

MADAME MILVILLE. 

Non, ma bonne amie, non, point d'excès; con- 
servons le calme que l'infortune ne saurait oter aux 
âmes élevées. Mon frère n'est point né dur; mais il 
dépend d'une femme avide et hautaine, qui a cor- 
rompu toutes ses bonnes qualités. Je ne désirais que 
leur amitié. 

BRIGITTE. 

Qu'ont-ils donc à vous reprocher? 

' [ MADAME MILVILLE. 

De n'être point riche ; et tout leur déplaît en moi. 
Ils m'ont i-ebutée vingt fois. Je crois présentement 
ne devoir tn'offrir à leurs yeux , que quand ils auront 
conçu des sentimcns plus fraternels. 

BRIGITTE. 

Voti'e belle-sœur vous traite avec un mépris qui 
me met contre elle la haine dans le cœur*.. 

MADAME MILVILLE. 

Point de haine , ma chère Brigitte ; c'est un senti- 
ment trop pénible à l'âme qui le nourrit. 

BRIGITTE. 

Vous êtes bien heureuse d'avoir cette philosophie, 
« je vous en félicite. Mais je me sentirais portée , 
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«moi, à une certaine violence, à rendre publique 
« leur indignité , à la leur faire sentir... » 

MADAME MILVILLE. 

Il ne faut jamais rendre outrage pour outrage; ce 
serait le moyen d'éterniser les inimitiés. La douceur 
et la patience viennent à bout quelquefois de dés- 
armer la dureté et l'orgueil. D'ailleurs, l'intérêt de 
mes enfans, cet intérêt si cher, ni'oblige à dévorer 
l'affront qu'on fait à leur mère. Mon frère peut re- 
venir à la voix de la nature, qui a toujours ses droits; 
et, touché de ma modération , reconnaître d'autant 
plus ses torts. 

BRIGITTE. 

Le ciel, dit -on, humilie tôt ou tard les orgueil- 
leux... 

MADAME MILVILLE. 

Ma chère Brigitte, point de vœux coptraires au 
repos d'autrui. Je n'existe que pour élever ma famille 
dans les principes de la vertu ; et mes enfans sont les 
seuls liens qui désormais m'attachent à la vie. 

BRIGITTE. 

Vous avez refusé de vous marier à cause d'eux. 
Avez-vous fait sagement? 

MADAME MILVILLE. 

Oui, à ce que j'imagine : un second mariage leur 
aurait donné un maître, sans leur assurer un pro- 
tecteur. Le souvenir d'un époux toujours présent à 
ma tendresse , me les rend chaque jour plus chers. 
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Non, je n'ai jamais reçu leurs baisers, que les larmes 
du cœur n'aient arrosé leurs joues. 

BRIGITTE. 

J'ai toujours dans l'idée, ma chère maîtresse, que 
le ciel récompensera un jour vos vertus. 

MADA.ME MïLVILLE. 

Je ne suis point malheureuse , ma chère Brigitte ; 
je parais , il est vrai , un peu mélancolique. Mais , 
crois-moi , la paix est au fond de mon âme. 

BRIGITTE, avec sentiment. 

Bien vrai? 

MA.DAME MïLVILLE. 

Je te l'assure. Il est une tristesse douce et péné- 
trante qui remplit mon âme à l'instant même que 
mes yeux se mouillent de larmes. Je contemple mes 
enfans, et leur présence me console: je les presse 
contre mon sein, et la joie qu'ils ^ éprouvent passe 
dans mon cœur. 

BRIGITTE. 

Ah! vous êtes la meilleure des maîtresses, et la 
plus excellente des mères. 

(On frappe à la porte.) 

* 

MADAME MïLVILLE. 

On frappe, Brigitte. Allez voir... 

( Brigitte ya vers la porte et revient. ) 
BRIGITTE. 

Madame, c'est un homme qui demande à vous 
parler. 
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MADAME MILVILLE. , 

Je ne sais qui ce peut être... Vous savez que je ne 
reçois aucun homme chez moi. 

BRIGITTE. 

Il a l'air bien honnête. 

MADAME MILVILLE. 

Elî bien donc, qu'il entre. 

( Brigitte fait entrer Vanglenne. ) 

SCÈNE IL 

MADAME MILVILLE, VANGLENNE, BRIGITTE. 

(Quand Vanglenne se présente, madame Mil^ille se lère et reste debout, 

ne pensant pas qu'il dût s'asseoir.) 

VANGLENNE. 

Mon abord vous étonne, madame; mais quand je 
me serai nommé, vous serez moins surprisé de la 
visite que je prends la liberté de vous faire... J'aurais 
quelque chose à vous communiquer en particulier. 

MADAME MILVILLE, étonnée. 

A moi, monsieur? 

VANGLENNE. 

Oui , madame. Daignez m'accorder cet entretien , 
je vous en supplie. 

(Il cherche de l'œil une chaise.) 
MADAME MILVILLE. 

Asseyez-vous, monsieur. 

(Elle fait signe à Brigitte, qui approche des sièges, et sort.) 
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SCÈNE III. 

MADAME MILVILLE, VANGLENNE. 

(Ils s'asseyent.) 
VAITGLENNE. 

Je vois, madame, que vous ne me reconnaissez 
pas. 

M.A.DAME MILVILLE. 

Je ne crois pas vous avoir jamais vu, monsieur: 

VANGLENNE. 

Vous m'avez vu, madame; mais vous étiez bien 
jeune alors. Vous n'aviez que dix ans; et ce n'est pas 
à cet âge que l'on retient des traits qui doivent chan- 
ger avec le temps, surtout quand le malheur les a 
beaucoup attérés. Ne vous souvenez-vous plus d'avoir 
eu un cousin nommé Vanglenne , qui passa en Amé- 
rique, il y a environ vingt ans? 

MADAME MILVILLE, Tivement. 

Oui, monsieur, je m'en souviens très bien. Mais ce 
parent... depuis on nous l'avait dit mort. 

VANGLENNE. 

On s'était arrangé pour cela dans la famille , avant 
que vous eussiez l'âge de raison. Vous voyez ce cou- 
sin , cet infortuné... il est devant vos yeux. 

MADAME MILVILLE. 

Vous, monsieur!... vous seriez?... 
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VAWGLENNE. 

Je suis, après votre frère, votre plus proche parent. 

Votre père, dont je conserve un si tendre, un si 

respectueux souvenir, était le frère unique de ma 

mère. 

MAlDAMë milville. 

Ah ! monsieur, ma joie égale ma surprise... Oui , 
vous fûtes toujours cher à mon père, et il connaissait 
bien les hommes... Je remercie le ciel de vous avoir 
amené ici. Mais quel événement vous a fait quitter 
le séjour de l'Amérique, que vous aviez choisi de 
préférence, et habité si long-temps? Venez- vous vous 
fixer à Paris? Pardonnez à l'intérêt que vous m'inspi- 
rez la question que je vous fais. 

VANGLENNE. 

Je vous dois, madame, un tableau fidèle de ma vie 
passée, puisque, je ne vous le déguise pas, je viens 
solliciter votre pitié. 

MADAME MILVILLE. 

Ma pitié, monsieur? Ce qu'on fait pour ses parens 
est un devoir. 

VANGLENNE. 

Vous l'avez déjà appris, madame; j'eus une jeu- 
nesse fougueuse et même inconsidérée. Orphelin dès 
l'enfance, et sous la tutelle de votre père, il me pro- 
digua des conseils que j'écoutai mal, et dont je profitai 
peu. Voulant enfin réparer mes folies, je m'embarquai 
pour l'Amérique. D'abord simple commis dans une 
habitation , votre très honoré père répondit à toutes 

3* Série , tome XXXVI. 1 7 
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mes lettres avec bonté. Il mourut. Quel père! quel 
ami ! quelle perte pour moi ! Je suivis le commerce 
pendant plusieurs anniées, et l'on parut m'oublier 
en Europe. 

MADAME MILVILLE. 

Vous n'écrivîtes donc point à mon frère ? 

VANGLENNE. 

Pardon nez-rmoi; mais huit à dix lettres au moins 
demeurèrent sans réponse. Je cessai, de mon côté , 
d'écrire. On sema comme on voulut le bruit de ma 
mort ; on me peignit sous les couleurs les plus étran- 
ges. Je me rendis utile au commerçant dont je diri- 
geais l'habitatign, et il m'accorda en peu de temps 
toute sa confiÉince. 11 avait une fille à laquelle je ne 
déplus point; je l'obtins en mariage. Le père enchanté 
de cette union , et qui n'avait point d'enfans mâles, ne 
m'imposa d'autres conditions que de quitter mon nom 
pour porter le sien. La mort m'enleva mon beau-père 
et mon épouse presque dans la même année. Je restai 
quelque temps veuf, et je me remariai à une personne 
qui mé fit connaître l'amour , et m'inspira la tendresse 
la plus vraie. Au bout de quatorze ans d'une union 

heureuse, plaignez-moi, je la perdis C'est là une 

blessure profonde, et que le temps ne guérit point. 

MADAME MILVILLE. 

O mon cousin ! ce sont là des coups qui déchirent 
et accablent. 

VANGLENNE. 

Le chagrin que j'en ressentis me rendit la vie in- 
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supportable. Le ciel de l'Amérique n'eut plus d'at- 
traits pour moi. L'amour de la patrie parla à mon 
cœur, je résolus de repasser en France. Hélas! ma- 
dame, les côtes d'Espagne furent témoins de mon 
naufrage. 

MADAME MILYILLE. 

Vous perdîtes tout, mon cher cousin? 

VANGLENNE. 

Tout, ma chère cousine, et sans ressource. Forcé 
de faire à pied le voyage, vous jugez... Mais j'ai appris 
de votre généreux père, que la fermeté et la con- 
stance doivent être les premières vertus d'un homme; 
et je saurai supporter le malheur. 

MADAME MILVILLEt 

Écoutez , mon cher cousin : j'ai essuyé aussi des 
revers , et je suis pauvre ; mais je ne le suis pas tel- 
lement, que je ne puisse partager quelque chose avec 
un parent plus infortuné que moi. 

VANGLENNE. 

Ah! madame! 

MADAME MILVILLE. 

Si vous voulez vous contenter d'un repas frugal , 
tel que je le prends avec ma petite famille et cette 
compagne, ou plutôt cette amie que vous avez vue, 
vous serez toujours ici le bien venu, jusqu'à ce que 
vous trouviez mieux. 

VAWGLEBTNE. 

Que vous êtes compatissante ! 

17- 
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MADAME MILVILLE. 

Je vois très peu de inonde, je ne sors presque ja- 
mais; mais j'irai, je ferai tous mes efforts pour vous 
servir. Je parlerai en votre faveur à quelques personnes 
de connaissance, capables de vous rendre service et 
de vous procurer de l'emploi. Quoique timide, je me 
sens décidée, et même hardie, quand j'intercède pour 
autrui. 

VAWGLENWE. 

Vous me rendez l'espérance et la vie! 

MADAME MTLVILLE. 

Mais VOUS êtes venu me chercher dans un quartier 
assez éloigné..... Voudriez - vous accepter mon dé- 
jeuner? 

, VANGLENNE, virement. 

Volontieris., madame; car j'ai beaucoup couru, et 
je suis à jeun. 

MADAME MILVILLE. 

Vous êtçs à jeun! (Élevant u voix.) Brigitte ! 

SCÈNE IV. 

MADAME MILVILLE ET VANGLENNE assis, 

BRIGITTE. 

MADAME MILVILLE, à Brigitte. 

Apportez le café. 

BRIGITTE. 

11 est tout prêt, madame. 






*> • ♦ 
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MADAME MILVILLE. 

Versez. (Brigitte arance uue table sur laquelle elle sert le café, etc. 
Vanglenne maoge et boit avidement.) Mon cher COUsin, je met- 
trai ce. jour au rang des plus intéressans de ma vie. 

• ( Brigitte sort. ) 

SCÈNE V. 



MADAME MILVILLE ET VANGLENNE 



assis. 



VANGLENNE. \ , 

Vous êtes bien généreuse. Je suis cependant un 
homme qui vient vous être à charge; et dont, je ne 
le dissimule pas, vous auriez pu vous passer. 

MADAME MILVILLE» 

J'aurai aussi tout le plaisir; car vous^ vous ne 
serez que l'obligé. 

VANGLENNE. 

Vous joignez la grâce à la générosité. i. Mais vous 
qui vous intéressez tant à mon sort, me serait-il dé- 
fendu de savoir quel fut le vôtre? 

MADAME MILVILLE. 

On compte ici-bas les heureux!.... Je bravais les 
revers; mais j'ai éprouvé le coup que je redoutais le 
plus. La mort m'a enlevé un époux que j'adorais. 
Vous avez senti par vous-même combien cette sépa- 
ration est cruelle. La fortune, qui commençait à me 
sourire, s'est ensevelie avec lui; ce n'est pas cette 
dernière perte qui m'a coûté des larmes! Il ne m*est 
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resté, pour toute consolation, que deux enfans en 
bas âge... 

VANGLENNE. 

Je les ai entrevues en entrant. 

MADAME MILVILLE. 

Je fus assez courageuse pour voir mon état sans 
m'effrayer, pour oser pénétrer l'avenir qui m'atten- 
dait. Je recueillis les débris de ma mince fortune, et 
résolus de renoncer au monde qui n'accueille que les 
riches. Ainsi la fortune m'a appris le secret que j'au- 
rais ignoré toute ma vie, sans ses rigueurs utiles. 
Mais puis -je demander, cher cousin, de quelle ma- 
nière vous avez découvert ma demeure? Je la croyais 
à peu près ignorée de tout le monde. 

VANGLEWWE. 

C'est chez monsieur votre frère, madame, qu'on 
me l'a donnée. 

MADAME MILVILLE, vivement. 

Chez mon frère? Quoi! vous l'avez vu? 

VANGLENNE. 

Oui, madame... 

MADAME MILVILLE. 

Eh bien? 

VANGLENNE. 

J'ai été introduit dans son hôtel; j'ai eu Thonneur 
de le saluer dans son appartement ; je lui ai fait à peu 
près le récit que vous ayez eu la bonté d'écouter. 



♦M 
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MA.DA.ME MILVILLE. 
Qu'a-t-il répondu?... Qu'a-t-il fait?... (Après un silence.) 

Ciel! mon frère!... 

VA.NGLEWWE. 

Votre frère, madame, paraît occupé de grandes 
et importantes affaires. Il s'est avancé dans les postes 
lucratifs de la finance ; c'est une occupation profonde, 
et qui l'absorbe tout entier... Il a été un peu distrait... 
Votre belle -sœur est une dame opulente, qui paraît 
jouir de son état... Ils sont plus qu'aisés , j.e pense. 

MA.DAME MILVILLE. 

Quoi! mon frère n'a rien fait pour vous? Est -il 
possible! Rien? 

VANGLEWNE. 

Non, madame... Je n'en murmure point... Chacun , 
après tout, est propriétaire de son bien, et maître de 
ce qu'il possède. 

MADAME MILVILLE. 

Pas toujours, mon cher cousin, pas toujours. Il y 
a des dettes sacrées... Je suis bien sûre que vous m'en- 
tendez, et qu'à sa place... 

VANGLENNE. 

J'aurais pu, à sa place... Mais il ne me devait rien... 
J'ai cherché néanmoins à ménager sa délicatesse, en 
ne m'introduisant pas sous mon vrai nom, dans la 
crainte de le blesser, à raison de mon vêtement... je 
ne rougis pas de le dire devant vous... je n'ai que 
celui-là... Vous voyez que je n'ai pu m'offrir autre- 
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ment. S'il m'avait présenté quelque secours, je l'eusse 
accepté. 

MADAME MILVILLE, àvoixbasse. 

Ah ! mon frère ! mon frère ! 

VAWGLEWNE. 

Cette faveur du ciel, je vous le confesse, serait 
venue fort à propos... Depuis dix jours j'ai beaucoup 
dépensé, et me vois actuellement dans le plus grand 
embarras. Heureusement les personnes chez qui je 
loge sont d'honnêtes gens, et qui m'ont promis d'at- 
tendre. 

SCÈNE VI. 

VANGLENNE, „«., madame MILVILLE, «.i«, 

BRIGITTE, 

(Brigitte retire la table, et la dessert. ) 

r 

MADAME MIL VI L L £ , tirant sa bourse avec grâce et noblesse. 

Cher parent, l'or n'abonde pas ici comme chez 
mon frère; mais, en attendant mieux, acceptez, je 
vous prie, ce double louis... C'est une dette que je 
dois à la parenté, à l'amitié. Prenez, yous dis -je, il 
est offert de bon cœur. 

VANGLEIfNE. 

Généreuse parente ! vous n'êtes guère plus fortunée 
que moi. Vous me donnez votre table, je l'accepte 
avec reconnaissance; c'est assez. Un autre, dans un 
état plus aisé, pourra m'avancer... 

(Brigitte sort. ) 
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SCENE VIL 



MADAME MILVILLE, VANGLENNE, 



assis. 



MADAME MILVILLE, insistant. 

Prenez , cher cousin. 

VANGLEJVWE. 

Vous vous privez en ma faveur de ce qui vous se- 
rait absolument nécessaire. (Madame MavîUe lui met le double 
louis dans la main.) Je UC Sais si jC dois aCCCptCr.. 

MADAME MILVILLE. 

Gardez, gardez, vous dis-je. (En essuyant une larme.) Je 

suis trop heureuse de pouvoir en disposer ainsi ^. 

VANGLEl^riiE. 

Vous pleurez, ma tendre et généreuse parente.!... 

Jbjt moi.. An ! (Il soupire , il pleure; il s*écrie , en baisant le louis d'or.) 

Cette pièce m'est précieuse!... Je la garderai toute 
ma vie. 

MADAME MILVILLE, à part. 

Toute sa vie ! Que dit-il ? 

VAITGLENNE, sanglotant. 

Oui... tQute ma vie. Mais, mais, mais... (Baisant la main 

I. Bien n'est plus touchant, nous en convenons, que ce trait de bonté 
de madame Milville; mais on pourrait peut-être objecter quMle n'a pas 
cherché assez à s'assurer de l'identité de Vauglenne. Avec une générosité 
pareille , si expansive et si promptement manifiestée , on poun^ait être sou - 
vent dupe. Passe pour le déjeuner , mais le double louis eut exigé quelques 
informations; il fallait éviter que madame Milvilte parût aussi crédule qu'elle 
est bonne. 
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de Madame MiMUe.) Pardonnez , chère cousine... Je ne puis 
plus soutenir l'émotion. (Se levant.) 

MADAME MILVILLE, interdite. 

Pourquoi ces trop vives démonstrations pour un 
bienfait si léger ? 

VANGLENITE, avec le cri de rame. 

Léger! Ah! pardonnez-moi d'avoir mis h l'épreuve 
un cœur tel que le vôtre ! 

MADAME MILVILLE, se levant. 

Je ne vous comprends pas... 

VAWGLENNE. 

Quelle bonté noble etcompatissante!... Allez, vous 
avez semé dans mon cœur un bienfait qui doit y vivre 

éternellement, y fructifier J'ai reçu votre don 

(Il tire un portefeuille.) Recevez le mien... Je l'exige. Voici 
pour vous et pour vos enfans. Je ne suis point un in- 
digent, je suis un millionnaire; mais je n'ai point 
endurci mon cœur, non, il ne l'est pas. Je pleure de 
joie et de tendresse, en songeant à l'avenir qui s'ouvi'e 
pour nous. 

MADAME MILVILLE. 

Je demeure interdite , étonnée. 

VANGLENNE. 

Soyez mon héritière. 

MADAME MILVILLE. 

Moi? 

VATfGLENNE. 

Eh! quel autre remplirait mes vues? La Providence 
m'a comblé de biens; j'ai cru devoir en faire un digne 
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usage. J'ai conçu, en Amérique, l'idée que j'exécute 
aujourd'hui. Elle consistait à venir aux yeux des 
miens sous cet habit modeste, et, dans la véritable 
posture d'un indigent, à sonder en cet état les ca- 
ractères. Le naturel percera, me disais-je, dans cette 
première apparition inattendue, et je ne ferai part de 
ma fortune qu'à celui qui s'en montrera le plus digne 
par la noblesse et la sensibilité; car je n'estime pour 
vrais paréns que ceux dont l'âme sait compatir aux 
maux des infortunés. Je l'ai donc trouvé ce cœur gé- 
néreux et sensible, que je cherchais! Je fais avec lui 
le partage des biens que le ciel m'a accordés, et je 
rejette à jamais mon indigne cousin. 

MA.DAME MILVILLE. 

Ah! ne le rejetez point. Il a été gâté par les faux 
principes qu'on puise dans le monde; mais il peut 
revenir. 

VAWGLEIiNE. 

Eh! comment êtes -vous du même sang? Je ne 
vous ai pas tout dit , chère cousine. Non , il n'a pas 
tenu à lui que je n'aie souffert le dernier terme de 
l'humiliation et de l'opprobre. Il m'a fallu d'abord 
entrer chez lui comme par surprise. J'ai tout fait 
pour l'émouvoir; j'ai supplié; je me suis mis tout 
entier à la place de l'homme souffrant; j'avais son 
ton, sa voix, son accent; il doit être toujours sacré, 
quand il gémit et qu'il soupire. Qu'ai-je obtenu? Des 
refus inhumains, des défaites, du mépris, de bas 
mensonges. La morgue, l'insolence, la froideur in- 
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sultante caractérisaient ses moindres expressions : il 
avait la parole brutale d'un homme riche qui outrage 
celui qui ne l'est pas. Sa femme, plus hautaine encore , 
me toisait d'un œil dédaigneux, plus dure, plus in- 
solente dans sa plate arrogance. Je leur aurais peut- 
être pardonné; mais ce que je ne leur pardonnerai 
de ma vie , c'est leur dureté envers vous. Comment ! 
un frère, du milieu de l'abondance, aura pu voir sa 
sœur vertueuse manquer du nécessaire avec ses en- 
fans ! il. n'a donc ni sentimens, ni entrailles, ni hon- 
neur ! 

MADAME MILVILLE. 

Je ne lui demandais rieq. 

VAWGLENWE. 

Vous le jugiez donc bien insensible, cousine? C'est 
sa condamnation qui vient de sortir de votre bouche... 

MADAME MILVILLE. 

Ail! croyez que je ne l'accuse point; non, non 

YJL'NGJu'EN'NEj avec enthousiasme. 

Amour aux bons, inimitié aux méchans, à tous 
ces cœurs endurcis qui n'existent que pour eux ! 

MADAME MILVILLE. 

Oubliez, oubliez plutôt les écarts de la vanité , avec 
cette supériorité qui vous caractérise. 

VAIVGLENNE. 

On oublierait bientôt la vertu , si l'on 'perdait sa 
juste indignation contre le vice. Allons, ma chère 
cousine , vous êtes dès ce moment ma trésorière. Je 
vais vous charger d'un emploi , qui plaira sûrement à 
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votre âme, du soin de secourir les infortunés. Allez, 
cherchez-les, et amenez- les; ne craignez pas d'en 
trop rassembler autour de moi. Mon hôtel est prêt, 
venez l'embellir ; car le palais le plus superbe est un 
séjour triste sans l'amitié. Qu'elle y règne , qu'elle y 
dicte ses lois. C'est à vous de me consoler de ce que 

j'ai perdu Je veux d'ailleurs que vous effaciez le 

luxe dont s'enorgueillit votre belle-sœur. Vous le dé- 
daignez, je le sais; mais elle aura la bassesse de sé- 
cher de dépit; car les petites âmes sont misérables en 
tout. Oui, mon aimable cousine, ce que j'ai est à 
vous. J'ai pris votre déjeuner, nous finirons la jour- 
née par souper ensemble. 

MADAM£ MILVILLE. 

Avant de sortir, cousin, reprenez votre porte- 
feuille. 

VANGLENKE, arec beaucoup d'expression, et lui prenant la main 

respectueusement. 

Je VOUS le laisse ; soyez - en dépositaire. Si vous 

voulez me le rendre songez, songez bien que je 

ne l'accepterai qu'à une seule condition (n lui baise 

la main.) Adicu, aimable cousine. 

, (U sort.) 

SCÈNE Vin. 

MADAME MILVILLE. 

Veillé-je ? Est-ce un songe?... Je suis tentée de le 
croire. Un parent que je n'ai point vu depuis l'âge de 
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dix ans , qu'on disait mort , dont on ne parlait même 
plus , ressuscite , traverse les mers avec une fortune 
considérable , l'apporte ici, me l'offre, prend mes en- 
fans sous sa protection ; et pourquoi ? parce que j'ai 
obéi au premier devoir qu'exige la simple humanité... 
Mais puis-je m'empêcher de rendre hommage à son 
caractère? Comme il possède le vrai langage de l'âme! 
Je me sens disposée à le chérir... Mais quoi ! ne serait- 
ce pas sa générosité que je chérirais en lui ? ce qu'il 

se propose de faire pour mes enfans ? Non, non, 

je ne me trompe point. En m'examinant bien , c'est 
lui que j'aime. Le noble et honnête homme ! 

SCÈNE IX. 

. MADAME MILVILLE, BRIGITTE. 

BRIGITTE, entrant avec de grandes acclamations. 

Ah ! madame, madame, miracle ! miracle ! 

MADAME MILVILLE. 

Quoi donc? 

BRIGITTE. 

C'est madame votre belle-sœur qui monte en per- 
sonne votre quatrième étage. 

MADAME MILVILLE. 

Ma belle-sœur!... Ce jour est fait pour m'étonner. 

( Brigitte sort. ) , 
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SCÈNE X. 

HADAMK MILVILLE, MADAME DORTIGNI , très parée. 
MADAME DORTIGiyi, sautant au cou de sa belle-sœur. 

Bonjour, ma sœur. Il y a long-temps que nous 
ne nous sommes vues. 

MADAME MJLVILLE. 

En effet, vous me surprenez, madame, étrange- 
ment; je ne m'attendais pas à cette visite, je vous 
l'avoue 

MADAME DORTIGIfl. 

Ah ! si vous saviez tous les détails , vous me par- 
donneriez ; mais cela ne peut se raconter. Eh bien ! 
comment cela va-t-il ? 

MADAME MILVILLE. 

Beaucoup mieux grâce au régime plutôt qu'aux 

remèdes. 

MADAME DORTIGNI. 

J'en suis ravie... Je voulais vous envoyer mon mé- 
decin Il est tombé lui-même malade, et je crois 

qu'il en mourra... Mais, grâce à Dieu, tout le monde 
ici a été promptement rétabli. 

MADAME MILVILLE. 

Ma convalescence a été assez longue. 

MADAME DORTIGNI, la caressant. 

Votre santé en sera plus affermie... Je vous trouve 
un excellent visage. Les temps ont été affreux, vous 
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le savez, je n'ai pu sortir. Les migraines m'assiègent... 
J'ai eu les nerfs agacés. Puis excédée de mille impor- 
tuns... C'en est fait , je renonce à ce tracas. C'est un 
plan arrêté depuis long-temps dans ma tête, et que 
j'exécute ei^fin. Je ne veux plus voir que mes parens. 
Ce sont, après tout, les meilleurs amis que l'on puisse 
avoir dans ce monde. 

(Elles s^asseyeat.) 
MADAME MILVILLE. 

Us devraient l'être au moins. 

MADAME DORTIGIfl. 

Ma chère sœur, pourquoi nous négliger à ce point, 
ne pas venir nous voir? Vous avez plus le temps que 
moi. 

MADAME MILVILLE. 

Le reproche est admirable! Je me suis présentée 
cinq à six fois de suite à votre porte; vous n'étiez 
pas visible. 

MADAME DORTIGNL 

Pour vous ! ma chère sœur, pour vous!... Ah! vous 
ne me ferez pas l'injure de le penser. Permettez; si 
j'avais donné des ordres, vous n'y étiez sûrement pas 
comprise. C'est la faute de mon portier, le plus lourd 
butor!,... Venez nous voir; oublions le passé. Si je 
vous parais coupable, prenez-vous-en à votre frère; 
c'est un tyran, en vérité... J'y perdrai la vie. 

MADAME MILVILLE. 

Mon frère? 
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MADAME DORTIGJVI. 

Il me &it tenir table, impitoyablement, quatre fois 
la semaine. 

MADAME MILYILLE. 

C'est n'être jamais à soi. 

MADAME DORXIGNl. 

Votre vie est fortunée, paisible, ma sœur, en com- 
paraison de la mienne. Le tourbillon des affaires 
n'emporte pas toujours votre esprit loin de vous. Dans 
le monde où je vis, l'on ne sait qui l'on voit, qui 
l'on reçoit. Fatigué par la présence de tant d'objets 
qui se succèdent, c'est un tourment journalier. On 
a de l'humeur malgré soi. On accueille mal ou bien , 
comme au hasard... A propos, ma. sœur, avez- vous 
vu 1» cher cousin arrivé récemment de l'Amérique ? 

MADAME MJLVILLE. 

Oui; il sort d'ici. 

MADAME DORTIGNI. 

11 sort d'ici!... Oh! il nous a joué un tour facé- 
tieux, plaisant, original. C'est un drôle de corps. 

MADAME MILVfLLE. 

Comment donc? 

MADAME DORTIGiViV . 

Imaginez-vous qu'il s'est présenté chez moi comme 
un misérable... Dans ce moment, mon mari venait 
de recevoir de fâcheuses nouvelles ; il était environné 
de ses papiers... J'étais de mauvaise humeur.,,. Nous 
ne l'avons pas accueilli gracieusement : mais sans 
doute il oubliera ce malheureux quart d'heure, car 

3* Série, tome XXXVI. iS 
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nous comptons bien réparer cette inattention. Mais 
aussi c'est d'une originalité peu décente : on ne sur- 
prend point ainsi les gens. A-t-il usé envers vous de 
la même feinte? 

MADAME MILVILLE. 

Oui, ma sœur. Il s'est offert à moi comme étant 
dans la peine, et cherchant un emploi. 

MADAME DORTIGNI. 

Un emploi! Cela est bien ridicule. C'est justement 
ce qu'il y a de plus rare à Paris. On ne voit que re- 
commandations... Les bureaux regorgent de plumes 
surnuméraires. 

MADAME MILVILLE. 

Je lui ai offert ces petits secours qu'on doit à la 
parenté et à l'humanité. 

MADAME DORTIGNI. 

Ah! vous avez été bien éclairée. Vous l'aviez donc 
deviné; sous son habit plus que modeste? 

MADAME MILVILLE. 

Non , je vous l'assure. 

MADAME DORTIGin. 

Personne ne vous avait avertie? 

MADAME MILVILLE. 

Personne. 

MADAME DORTIGNI, engrimaçant. 

Ah! VOUS avez le coup d'œil plus fin, plus péné- 
trant que le nôtre. 

MADAME MILVILLE. 

Je n'avais rien prévu de ce qui est arrivé. Quand 



ACTE II, SCÈNE X. 275 

je lui ai eu fait mon présent, qui était bien peu de 
chose au fond, après avoir pris une tasse de café avec 
moi , tout à coup il s'est levé de cette place , les bras 
étendus, l'œil humide de larmes, et m'a dit, d'un ton 
pénétré, d'un ton qu'on ne peut jamais rendre: J'ai 
accepté vos dons, ma cousine, recevez les miens. Il 
m'a rerais ensuite ce portefeuille entre les mains, 
pour moi, a-t-il dit, et pour mes enfans. Le voici; je 
ne l'ai pas encore ouvert. 

> 

MADAME DORT1GI7I, avec empressement. 

Voyons, voyons ce qu'il renferme. 

MADAME MILVILLE. 

Je compte bien le lui rendre , comme vous ima- 
ginez. 

MADAME DOHTIGNI, après avoir ouveré le portefeuille. 

Mais, ma sœur! ma sœur! voilà des effets pour 
plus de six cent mille livres. Ah ! mon Dieu ! voilà 
une offre unique, incroyable, extraordinaire: on n'a 
jamais rien vu de tel. Comment ! il vous a donné 
cela pour une tasse de café ? Cela est incroyable. J'a- 
vais pris, moi, malheureusement mon chocolat'. 

MADAME MILVILLE. 

Vous pensez bien, ma sœur, que je ne me regarde 
que comme dépositaire, et rien de plus. 

MADAME DORTIGNI. 

Oui; autrement le monde jaserait. Ma chère sœur, 

X. Parmi les nombreux traits de caractère et de comique qui fourmillent 
dans cette scène , un doit surtout remarquer celui-ci. 

18. 
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je suis enchantée de l'espèce de divination que vous 
avez eue. Cela fait honneur à votre sagacité. 

MADAME MILVILLE. 

Il m'a fait mille protestations d'amitié... que je 
crois sincères. Il veut absolument que j'aille loger 
dans son hôtel. 

MADAME DORTIGNI. 

Gardez-vous-en bien, ma sœur. Vous êtes veuve, 
jeune, on parlera. 

- MADAME MILVILLE. 

Le monde, tout méchant qu'il est, reconnaît et 
respecte la véritable vertu : on peut la calomnier, 
mais non pas la flétrir. 

MADAME DORTIGNI. 

Je le crois; mais à propos, je sais déjà ce que vous 
ignorez peut-être; mes informations ont été sûres et 
promptes. Savez-vous où il demeure? 

MADAME MILVILLE. 

Non : il doit venir me prendre avec mes enfans. 

MADAME DORTIGIXI. 

Eh bien ! je vous l'apprends : il loge rue de Riche- 
lieu, dans un hôtel magnifique. II a Un train!.... Et 
venir sous un piètre habillement intercéder, deman- 
der l'aumône, ou plutôt tromper la compassion... Ah ! 
cela est d'une singularité choquante. 

MADAME MILVILLE. 

Je ne crois pas en effet qu'on se soit jamais avisé 
d'une telle métamorphose. 
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.MADAME DORTIGNI. 

Cela ne d^urait pas être toléré, ma sœur; car, si 
cette méthode s'introduisait une fois dans le monde, 
on ne saurait bientôt plus à qui l'on doit certains 
égards. 

MADAME MILYILLE. 

On prendrait le parti, alors, d'en avoir pour tout 
le monde. 

MADAME DORTI6NI. 

« Cela est bien philosophiquement dit, ma sœur; 
«mais il y a dans la société des rangs, des classes, 
« une subordination nécessaire y vous en conviendrez. 

MADAME MILVILLE. 

c( Je ne prétends point dire le contraire. » 

MADAME DORTIGNÏ. 

Ah çà, ma chère sœur, vous avé2 tout crédit sur 
son esprit; vous êtes bonne, vous êtes éloquente.... 
Faites ma paix. 

MADAME MILVILLE. 

J'y travaillerai assurément de tout mon cœur. 

MADAME DORTIGNI. 

S'il eût dit un mot de son état, nous l'aurions 
reçu à bras ouverts. Attendez; il faudrait lui dire 
que tout cela n'a été qu'un jeu, et que, le connais- 
sant riche, nous avons voulu... aussi... de notre côté... 
jouer la comédie... Qu'en dites- vous? 

MADAME MILVILLE. 

Cela ne prendrait pas. 
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MADAME DORTIGNI. 

Ah! cela ne prendrait pas... Eh biei^dites-lui que 
mon mari avait la tête fort occupée d'affaires; qu'il 
l'a saisi dans un de ces mauvais quarts d'heure où 
l'on brusque tout ce qui nous approche; que moi, 
j'avais grondé mes gens à mon lever, et que l'impres- 
sion m'en était demeurée. Ajoutez, chère sœur, que 
les hommes qui ont des bureaux, sont tristes le matin, 
et qu'on, ne rit à Paris que le soir. 

MADAME MILVILLE. 

le VOUS promets d'employer et les raisons et les 
prières, pour que le passé soit enseveli dans le si- 
lence. 

MADAME DORTIGNI. 

Je compte aller ce soir lui demander à souper. Il 
verra bien alors que je n'ai pas voulu lui manquer. 
Quand ce ne serait que son extrême générosité en- 
vers vous, ce parent me deviendrait cher. (Seiewtot.) 
Ménagez -vous bien, prenez soin de votre santé, je 
vous en conjure. Et les chers enfans? Ils s'amusent. 
L'heureux âge! où l'on est sans souci, sans inquié- 
tude. Vous les embrasserez bien pour moi. Ne pre- 
nez pas ceci pour une visite de cérémonie ; point du 
tout, c'est une visite de bonne et franche amitié. De- 
puis un mois, je guettais l'instant d'être libre. Adieu, 
adieu. Ne bougez pas; l'air est froid... Nous nous re- 
verrons. (En la baisant.) AdicU. NoUS alloUS UOUS Voir 

fréquemment, c'est une chose arrêtée. 

( Elle sort, et madame Mil^ille rentre dans Tautre pièGe. ) 
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ACTE III. 

( La scène se passe chez Yanglenne , dans un salon très richement àéaaré et 
meublé. Du côté gauche , est une table sur laquelle il y ^ un flambeau 
portant des bougies allumées, et plusieurs livres et papiers. Prçs de cette 
table, est un fauteuil; deux autres vers la droite: dps chaises dans le 
fond,) ' ' . 



SCÈNE PREMIÈRE. 

VANGLENNE, madame MILVILLE. 

(Yanglenne, mis richement, conduit madame Milville par la main; elle est 
habilUe différemment que ehez elle, mais simplement.) 

VANGLENNE. 

V OU 8 voici chez vous, chère cousine. J^ n'aurai de 
droits ici que ceux que vous voudrez bien me donner. 
Vous y serez libre, vous y inviterez tous ceux qui 
vous conviendront. Votre société sera la mienne, si 
vous me le permettez. 

MADAME MILVILLE. 

Ah! cousin, quel éclat! quelle magnificence! 

VANGLENNE. 

. Bieîi caché depuis dix-huit joUrs, j'ai fait tout ar- 
ranger, l'argent à la main; et, avec ce ihobile uni- 
versel, il n'y a point de ville comme Pari^ pour être 
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servi promptement et à souhait. Je n'ai fait part de 
mon projet à personne. Allons, prenez possession. 
Je suis chez vous, cousine. L'hotet est coupé en deux 
et sans aucune communication. Quand vous voudrez 
me recevoir, je viendrai comme votre parent et votre 
meilleur ami. 

MADAME MILVILLE. 

Et votre portefeuille? Reprenez-le, je l'exige. 

VANCLENNE. 

Gardez -le jusqu'à ce que je vous le redemande; 
c'est encore là une de nos conditions, cousine. (En 
souriant.) N'êtcs-vous pas çia trésorière? 

MADAME MILVILLE. 

Vous voulez que je garde un don exorbitant? 

VANGLENNE. 

Laissez-moi achever, vous dis-je, et ne me cha- 
grinez point... Ce que je fais n'est pas par osten- 
tation, mais pour donner un exemple aux riches; 
pour leur apprendre à ne jamais dédaigner le pauvre; 
ce à se souvenir que, dans un tour de roue, la for- 
et tune abaisse celui qui était au sommet , et élève 
« celui qu'il aperçoit au dernier rang. » (Tirant le double 
lonis qu'il a reçu d'elle. ) Ccttc piècc quc j c ga rdcrai précieuse- 
ment tant que je vivrai (et vous n'entendiez pas alors 
le sens de ce mot, lorsque je l'ai prononcé), cette 
pièce qui m'aurait en effet racheté la vie, si je me 
fusse trouvé dans le besoin, comme cela aurait pu 
être; voilà le gage irrécusable qui me dit que vous 
honorerez les richesses, en en faisant un digne usage. 
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MADAME MlIiVILLE. 

Je suis vraie avec vous, comme avec moi-même; 
je ne vous dissimulerai point la joie dont mon âme 
se trouvé remplie. 

Voilà de ces aveux qui n'échappent qu'à un cœur 
comme le vôtre. Mais vous me serez utile, chère 
cousine ; vous m'aiderez à placer mon argent d'une 
manière qui ne soudoie ni l'oisiveté, ni l'intrigue , ni 
l'effronterie. 

MADAME MILVILLE, àp«rt. 

Dieu ! oserai-je lui parler de mon frère ? 

SCÈNE U. 

VANGLENNE, madame MILVILLE, 

UN LAQUAIS. 

LE LAQUAIS. 

Monsieur, on était allé vous demander chez vous; 
c'est M. Mulson qui voudrait absolument vous 
parler. 

VANGLENNE. 

Ah! Mulson, l'agent de change? (A madame MUvUie.) 
Cousine, permettez-vous que je le reçoive ici? 

( Madame MilTÎlle fait un signe d'approbation. ) 
LE LAQUAIS, en remettant un papier à Vanglenne. 

Voici , monsieur , ce que votre notaire m'a chargé 
de vous remettre de sa part. 
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VA NGLENNE, prenant le papier et le mettant sur la table. 

C'est bon. Faites entrer M. Mulson. 

( Le Laquais sort. ) 

SCÈNE III. 

MULSON, VANGLENNE, madame MILVILLE. 

( Madame Milville s'assied. ) 
MULSON. étendant les bras. 

Qui l'aurait cru ! Vous en Europe , et tout le monde 
l'ignore! On eût été au devant de vous, vous offrir 
nos services. Et pourquoi vous êtes-vous caché, vous, 
fait pour aller de pair avec tout ce qui brille ? 

VANGLENNE. 

C'est que je suis ruiné. J'ai fait naufrage. 

MULSON. 

Ah! vous êtes bien revenu sur l'eau, à ce qu'il 
paraît. 

VANGLENNE. 

On m'a tué dans ce pays ci; mais je ne m'en porte 
* pas moins bien. Il est vrai cependaril que j'ai failli 
me noyer tout de bon. 

MULSON. 

En sauvant votre personne, il n'y avait rien de 
perdu. IjB, mer est bien avide, mais malgré sa pro- 
fondeur, elle ne pouvait pas tout engloutir. 

, VANGLENNE. 

Il me reste encore quelque chose pour moi et mes 
amis. 
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MULSON. 

Je le crois. Vous venez jouir ici de votre félicité 
au milieu de vos parens ? J'ai à vous porter les salu- 
tations , les excuses , les respects de deux personnes 
qui vous sont liées par les nœuds du sang, et de plus 
fort attachées. 

VAWGLENNB. 

Et qui donc, s'il vous plaît? 

MULSON. 

Monsieur et madame Dortigni. Honnêtes g6iis, 
braves gens au fond. Je suis un de leurs principaux 
agens. 

VANGIiENITE. 

C'est donc vous qui leur avez dit que j'étais ici? 

MULSorr. 
Eh! monsieur, j'ai eu l'honneur de vous recon- 
naître au premier coup d'œil,à l'instant oit ^ vous 
sortiez de chez eux. Vous n'êtes pas de ces hommes 
qui ne laissent dans la mémoire qu'une faible impres- 
sion. Malgré l'habit que vous portiez, je vous ai re- 
coilftu. Votre crédit... ' 

VANGLENNK. 
Mon crédit!.... ( Montrant madame MUyaie.) CoUUaisSCZ- 

vous madame? 

( Madame Milnlle se lève. ) 
MULSON, saluant. 

Je n'ai pas cet honneur. 

VANGLEWNE. 

Comment! vous ne connaissez point madame? Mais 
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vous fréquentez cependant la maison de madame 
Dortigni ? 

II U L s G N. 

Depuis quatre ans j'ai cet avantage, et presque 
tous les jours. J'y mange fréquemment. 

VANGLEICNE. 

Et vous ne connaissiez pas madame ? 

MULSON. 

Non, monsieur. Je ne me rappelle pas avoir vu 
madame. 

VANGLENNE. 

C'est sa sœur. 

MCLSOir, étonné. 

Quoi ! M. Dortigni a une sœur? Madame, permettez 
que je vous présente mon respect. 

VANGLENBTE. 

Présentement, monsieur l'ambassadeur, achevez 
votre message. 

( Madame MilTÎlle se rassied. ) 
MULSON. 

Je suis un peu interdit... Je sais tout ce qui s'est 
passé : ils ont eu quelques torts avec vous. 

VANGLENNE. 

Quelques torts ! vous êtes très bien informé. 

MULSON. 

Mais ce sont au fond d'honnêtes personnes , fort 
affables, dont j'ai lieu, moi, d'être satisfait. Comme 
vous êtes d'un caractère facile et généreux, vous ou- 
blierez quelques petites inadvertances. 
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VANGLEBTNE. 

Inadvertances ! 

MULSOir. 

Oui, ils veulent réparer... On a des distractions 
à l'infini dans le monde. 

VA.WGLENNE. 

Mais quand M. Dortigni reçoit un homme de 
la bourse, a-t-il des distractions alors? commet-il 
hcHbcoup d'inadvertances ? 

MULSOW. 

JVIais, entre nous, il faut pardonner à M. Dorti- 
gni ; car il n'est que l'aveugle agent des volontés de 
sa femme. 

VANGLEJPTNE. 

J'entends. Je vois bien que vous êtes venu ici pour 
préparer les voies d'accommodement. 

MULSON. 

Justement. Ils sollicitent la grâce de vous rendre 
une visite. La parenté, malgré quelques nuages, re- 
prend toujours ses droits. Pourront-ils vous voir sans 
que vous leur fassiez mauvaise mine? 

VAWGLENNE. 

Vous savez comme j'agis avec tout le monde. 

MULSOjy. 

Oh! sans doute... C'est ce que je leur ai dit; vous 
êtes bien le plus galant homme que je connaisse. Ah 
çà, cela est donc arrangé? Vous revenez comme sF 
de rien n'était? J'en suis content, charmé. J'espère, 
monsieur, vous proposer quelques affaires d'une soH- 
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dite... Il y a une opération , dont je vous montrerai 
le tableau. 

VA.NGLEICNE. 

Nous verrons cela, M. Mulson. 

MULSOir, à part. 

Mais j'ai réussi le plus heureusement du monde. 
(Haut.) Je vais donc leur porter l'agréable nouvelle de 
votre réconciliation? mf^ 

VAWGLENJPTE. 

Oui, M. Mulson. 

MULSON. 

A merveille! ils en seront enchantés, vous dis- je. 
(A part.) Bon! tout va bien. (Haut.) Je vous offre bien 
mes respects. 

(Il sort.) 
( Madame MilTille se lère. ) 



SCÈNE IV. 

VANGLENNE, madame MILVILLE. 

VANGLENWE. 

Ils oseront venir!... Cela est fort. En ce cas, j'au- 
rai mon tour. 

MADAME MILVILLE. 

Cher cousin, bon et généreux comme vous l'êtes, 
je prendrai sur moi de vous supplier en faveur d'un 
frère assez malheureux déjà de méconnaître cette élé- 
vation de sentimens, qui est un don de la nature. 



ACTE III, SCÈNE IV. 287 

VANGLENNE. 

Cousine, ce n'est pas moi qu'ils ont offensé, c'est 
Tinfortuné câché sous l'habit que je portais; c'est lui 
qu'ils ont outragé durement, inhumainement ; et mon 
ressentiment est juste. « De quel droit un homme 
(c accable-t-il son semblable du fardeau du mépris? 
«Non, ce pitoyable, ce cruel orgueil doit être flétri; 
« et l'amour de l'ordre exige aujourd'hui que l'inso- 
« lent qui marchait sur la tête de son frère , soit à 
« son tour humilié. » 

MADAME MILVILLE. 

Je ne prétends pas excuser sa conduite; mais il 
eût peut-être fait dans la suite ce qu'il n'a pas fait 
d'abord. 

VANGLEWNE. 

Quand le premier mouvement du cœur humain 
n'est pas bon, le second devient pire encore; et la 
triste humanité n'a peut-être d'autre vertu que ce 
premier cri de la commisération et de la pitié. Qui 
rétouffe, est mort au bien. 

MADAME MILVILLE. 

Hélas! il y aura donc entre vous une séparation 
éternelle ! 

VANGLENNE. 

Oui; et de tout l'intervalle qui se trouve entre 
nos âmes. 

MADAME MILVILLE. 

Ah ! modérez votre indignation , je vous supplie. 
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SCÈNE V. 

VANGLENNE, madame MILVILLE, DORTIGNI, 

MADAME DORTIGNL 

MADAME MILYILLE. 

Les voici. 

MADAME DORTIGNI. 

Mon cher cousin, vraiment, vous êtes un aimable 
espiè'gle. Est-ce au Nouveau-Monde qu'on apprend 
ces jolis tours là? Vous avez déployé l'imagination la 
plus originale, la plus riante... 

VANGLENNE. 

Vous a-t-elle fait rire, madame? 

DORTIGNI. 

Vous avez très bien joué votre rôle. 

VANGLENNE. 

Et vous, monsieur, vous ne vous masquiez point, 
n'est-il pas vrai? vous alliez à front découvert. 

DORTIGNI. 

Nous venons pour avoir l'honneur de vous saluer, 
et de vous offrir nos excuses. 

4 

MADAME DORTIGNI. 

Nous avons eu regret de ne vous avoir pas mieux 
accueilli, et nous venons... 

VANGLENNE. 

Mais ce n'est pas ici mon domicile, madame. 
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MADAME DORTIGiri. 

Comment donc! 

VANGLENNE. 

Vous le savez, je demeure rue de la Huchette; 
au Cadran bleu; telle est l'adresse que j'ai eu l'hon- 
neur de vous indiquer. 

MADAME DORTIGNI. 

Bonne folie! Vous plaisantez encore. 

VAKGLEKNE. 

Je ne plaisante point, madame. Si vous voulez 
me rendre visite, c'est là que vous me trouverez, et 
j'aurai l'honneur de vous recevoir. Ici, vous êtes 
chez votre sœur. 

(II s'éloigne, se jette dans un fauteuil qui est près de la table, et prend un 

livre qu*il lit négligemment.) 

MADAME DORTIGNI. 

J'ai déjà vu la chère sœur; elle nous a ' annoncé 
votre générosité; je l'en ai félicitée sincèrement. Elle 
étonnerait de la part de tout autre; mais vous êtes 
l'homme inconcevable , unique. 

VANGLENNE. 

Je connais d'autres êtres plus inconcevables en- 
core. 

MADAME DORTIGNI s'assied a c6té de sa sœur, et loi fait mille 

caresses. 

Je vous trouve le meilleur visage du monde, chère 
sœur, un air content, satisfait. 

(M. Dortigni na pas de fauteuil, il va chercher une chaise, et s'assied.) 
3* Série, tome XX.XVI. 19 
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VANGLEITNE. 

Oui. Oh! cela ira de mieux en mieux; j'y compte 
bien. 

MADAME DORTIGNI. 

Et les chers enfans, comment se portent-ils? 

VAJTGLENWE. 

Ils ont eu le^emps de grandir depuis que vous ne 
les avez vus. 

MADAME MILVILLE. 

Et les vôtres, ma sœur? 

MADAME DORTIGNI. 

Ils se portent bien. 

VAITGLEXNE, brusquement. 

Vous avez des enfans, madame? 

MADAME DORTIGNI. 

Oui, cousin, ils sont au collège. 

VAICGLENKE. 

Vous ferez bien de les y laisser, madame. 

MADAME DORTIGNI. 

C'est mon intention. 

VANGLENNE. 

Et de prendre garde surtout de les élever vous- 
même. 

MADAME DORTIGNI. 

Vous voudrez bien remarquer, monsieur, que je 
ne saurais leur montrer du latin; car on ne nous 
l'enseigne point. 

VANGLENNE. 

Du latin ! oh , qu'ils n'en sachent pas un mot, et 
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qu'ils aient le sens droit , et surtout le oœur sensible 
et bon , voilà l'essentiel ; mais je crains pour eux le 
malheur de leur naissance. 

MADAME DORTIGNI. 

Le cher cousin a encore un peu de ressentiment 
de l'aventure de tantôt. 

DORTIGNI, se levant. 

Nous avouons nos torts; et si nous venons ici, c'est 
pour les réparer. Vous avez trop d'esprit, mon cher 
cousin, pour vous fâcher de cet oubli. Les trois 
quarts de Paris y eussent été attrapés tout comme 
nous. • 

VANGLENNE. 

Faites-vous l'éloge des habitans de la capitale? Ils 
vous doivent un remercîment. 

MADAME DORTIGiyi, àsahelle-sœur. 

Chère sœur, faites qu'en ce jour la paix se réta- 
blisse dans toute la famille. 

MADAME MILVILLE. 

C'est l'objet de tous mes vœux, et je ne désire 
rien tant. 

MADAME PORTIGJVI, après un long sUence. 

On dit que c'est un beau pays que la Guadeloupe , 
que son sol est fertile, que son climat est sain et 
agréable, que l'eau y est renommée comme pure et 
salutaire. (Après un silence.) Le chcr cousin aime beau- 
coup la lecture, à ce qu'il paraît... 

VANGLENNE. 

Je lis peu; mais j'examine le front de l'homme. 

19- 
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Ce livre là n'est pas toujours agréable, il s'en faut; 
mais il dit beaucoup, pour qui sait y voir. 

(Il continue délire.) 
MADAME DORTIGNI. 

Celui que vous tenez paraît vous occuper fort. 
Pourrait-on savoir ce que c'est? Est-ce une nouveauté? 
il y en a peu d'agréables. 

VANGLENNE. 

Je ne sais; c'est un assemblage de vers. 

MADAME DOKTIGM. 

Des vers, des vers! on ne voit que cela. 

VAWGLENNE. 

Je viens de tomber par hasard sur une pièce qui 
me fait rire malgré moi. 

MADAME DORTIGNI. 

Cela n'est pas malheureux. Qu'est-ce donc? 

VANGLENNE. 

Épitre à mon habit ^. Ce titre là, d'abord, est 
d'un homme qui voit, qui sent. Cela ne ressemble 
point à ces épitres à Flore, aux Zéphyrs. J'aime ce 
titre : Épitre à mon habiL 

DORTIGNI. 

L'épître n'a pas fait fortune, je vous en préviens. 
Je ne l'ai point vue citée comme un modèle. 

I. Pièce de vers de Sédaine, qu'il' fit paraître en 1755, et qui est un 
modèle de philosophie franche et naturelle. On n*y trouve point d'élégance 
de style, mais de la simplicité, du naturel, des idées vraies, ce qui vaut 
peut-être mieux. Mercier Ta fait servir ici fort adroitement; et elle a ob- 
tenu, par sa pièce, une célébrité qu'elle n'aurait pas eue, quelque bonne 
qu'elle soh d'ailleurs. 
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VANGLENNE. 

Il y a quelques bons ouvrages dans ce cas là; 

mais, enfin, il se trouve un admirateur qui décide 

pour son compte. Voyons donc, 
(n lit.) 

Ah ! mon habit, que je vous remercie ! 

Je ne me lasse point d'admirer ce début, cette, 
exclamation pleine de vérité et de sel. 

Ah ! mon habit, que je vous remercie ! 
Que je vaux aujourd'hui, grâce à votre valeur! 

DORTIGNI. 

Vaux^y valeur \ C'est un pléonasme. 

VAWGLENNE. 

$oit. 

Je me connais; et, plus je m'apprécie, 
Plus j'entrevois qu'il faut que mon tailleur. 
Par une secrète magie, 

Ait caché dans vos plis un talisman vainqueur. 

Capable de gagner et l'esprit et le coeur. 

Qu'en dites-vous, Monsieur l'aristarque? Voyons, 
exercez toute votre adresse. Je vous devine : gagner 
n'est peut-être pas le terme propre : un habit ne gagne 
point les cœurs. Amadouer serait le mot; mais je soup- 
çonne que gagner j qu'en pensez- vous ? devient un 
trait ironique. Continuons. 

Dans ce cercle nombreux de bonne compagnie, 
Quels honneurs je reçus! quels égards! quel accueil! 
Auprès de la maîtresse, et dans un grand fauteuil... 
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Dans un gmnd fauteuil à bras. On le voit... 

Je ne vis que des yeux toujours prêts à sourire. 

Toujours prêts à sourire! Gela est d'une expres- 
sion vivante. Des yeux qui mentaient d'ailleurs 

Qu'importe ? Le poète peint des dehors. 

J'eus le droit d'y parler, et parler sans rien dii^e. 

DORTIGNI. 

Parler sans rien dire ! 

VANGLENNE. 

Parler sans rien dire ! Il y avait de quoi parler 
cependant ; et il parlait probablement. Mais tel s'en- 
durcit le cœur et les oreilles, cela revient au même. 

Cette femme à grand falbala... 

( U rit. ) 

Ah, ah, ah ! je ne puis m'empêcher de rire. 

Cette femme à grand falbala, 
Me consulta sur l'air de son visage. 

Je passe quelques vers. 

Ce que je décidai fut le nec plus ultra : 
On applaudit à tout; j'avais tant de génie ! 

(11 ëternue, tous saluent; il se lève, prend la basque de son habit, et la 

baise en disant : ) 

Ah! mon habit, que je vous remercie! 
C'est vous qui me valez cela. 

Ce qu'une liaison dès l'enfance établie. 

Ma probité, mes mœurs, que rien ne dérégla, 
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N'eussent obtenu de ma vie, 
Votre aspect seul me l'attira. 
Ah ! mon habit, que je vous remercie ! 
C'est vous qui me valez cela. 

Eh bien! monsieur, quel est, selon vous, le résul- 
tat de cette pièce ? 

DORTIGIVI, avec hameur. 

C'est qu'il faut , monsieur , s'accommoder aux 
mœurs reçues ; et , puisqu'on n'a besoin dans le 
monde que d'un habit pour passer comme les autres, 
il ne faut point, par bizarrerie, se refuser à l'endosser. 

VAUrGLENNE. . 

Voilà ce que vous avez dit de mieux. Et moi , mon* 
sieur, et moi, je vais plus loin : je soutiens qu'il n'y 
a rien de préférable à l'or; qu'il .ne faut point com- 
muniquer avec celui qui n'a point d'or ; qu'il faut être 
dur envers lui par caractère , insolent par principe. 
L'intérêt personnel ne calcule que ce qu'un homme 
peut rendre à un autre; et il doit voir, comme s'il 
n'existait point , celui qui n'ayant point d'or ne lui 
est bon à rien ^ 

(Tous se lèvent.) 



I. C'est un homme bien rare, un homme sublime queTanglenne : il est 
absolument opposé à tous ceux qui ont amassé , comme lui , une fortune im- 
mense, par leur industrie. Ordinairement, rien n'est si dur, ni si impitoyable 
qu'un parvenu, que celui qui, comme l'on dit, a commencé avec rien. 
L'esprit qui règne dans la classe commerçante est bien opposé. On n'y es- 
time que ce qui peut être utile. Les gros capitalistes ne pèsent les hommes 
qu'au poids que la fortune a mis dans leurs mains. C'est en Angleterre sur- 
tout , que le mépiis des gens qui n'ont point d'or est poussé à un haut 
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MADAME DORTIGNI. 

Mais j'ai cru vous entendre , mon cher cousin. Per- 
mettez-moi de vous répondre. Tout ce que j'aperçois 
ici est à ma belle-sœur; vous la comblez de vos lar- 
gesses; le bien que vous lui faites n'excite en mai ni 
envie ni jalousie , je vous le proteste du fond de l'âme : 
au contraire, je jouis comme elle de son propre bon- 
heur; et, dans ce moment, je ne veux, ne désire, ne 
demande, n'implore que son amitié et la votre* 

VANGLEWNE. 

Vous aimez votre belle-sœur, madame? Vous de- 
mandez son amitié? Vous vous réjouissez intérieure- 
ment du bien que je lui ai fait et que je lui prépare? 
Vous voulez être son amie sincèrement ? 

MADAME DORTIGNI. 
Oui, mon cher cousin. (Embrassant madame BlilnUe.) 

VANGLEITNE. 

Vous l'aimez, et vous me l'assurez ?... Ah! prenez 
garde; je suis habile à lire sur tes visages ce qui se 
passe au fond des cœurs. Si je me suis trompé, comme 
cela se pourrait; si en effet la sensibilité réside encore 
au fond de votre âme, j'oublierai tout; j'en suis ca- 
pable. Je ne suis, madame, ni injuste, ni vindicatif; 
je sais qu'il y a des sentimens vertueux qui dorment 

degré. Lorsque Ton rcDcontre, dans une maison, quelqu'un que Ton ne 
connaît pas , on ne demande pas , qu'est-ce que cette personne ? comme 
en France; mais, combien vaut cette personne? How muck is this gentle- 
man? Toutes ces idées libérales que Ton vante tant, et qui sont< nées de 
Tabsence des idées religieuses , ne sont au fond que des idées mercantiles. 
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en nous sans être étouffés, et qui se réveillent, qui 
renaissent, quand les cœurs sont émus. Je vais donc 
jouir de votre retour à la sensibilité , et il me sera 
bien cher. S'il est ainsi tout sera oublié, et vous re- 
trouverez en moi un parent, (n va prendre un papier sur la table.) 

Or, écoutez : voici une donation entière de mes biens, 
que je fais à ma cousine. Elle est motivée par ce qu'il 
y a de plus juste , l'amitié , l'estime , la reconnaissance. 
Tout le monde saura ce que j'ai fait pour elle , et 
pourquoi je l'ai fait. Mais comme j'ai réfléchi que la 
chicane s'attachait à tout, bouleversait tout, dévorait 
tout; que l'on cassait les actes des vivans dès qu'ils 
étaient morts; j'ai cherché la forme de donation la 
plus entière , la plus complète , la plus inviolable. J'ai 
appris qu'un contrat de mariage réunissait tous ces 
point divers, et j'ai jugé à propos de faire dresser 
un tel acte. 

MADAME DORTIGNI, à part. 

Voilà ce que je redoutais. Contraignons-nous. 

YANGLENNE, à madame Milyille. 

Voici le moment que je vous ai annoncé tantôt , 
et la seule manière de mettre le portefeuille en com 
munauté. Gardez- le, ou daignez signer. 

MADAME MILVILLE. 

Ah! mon bienfaiteur! ne pouvons-nous vivre sous 
les lois d^ l'amitié ! Voilà ce que vous m'aviez promis. 

VANGLENNE. 

Je comptais viyre ainsi avec vous , chère cousine ; 
mais.'la calomnie, cette ennemie irréconciliable des 
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mœurs les plus chastes, ne tarderait pas à souiller la 
pureté de notre amitié , et elle y supposerait des liens 
qui la déshonoreraient. Je veux la faire taire. J'aspire 
enfin à m'unir à un cœur que je suis sûr d'estimer à 
jamais. 

MADAME MILVILLE. 

Vous m'avez choisie... Je vous dois tout... Eh bien! 
je donne un père à mes enfans. 

VAWGLEWWE. 

Oui, je vous le jure ; et j'en atteste le ciel et l'hon- 
neur. 

MADAME DORTIGNI, à part. 

Je vais m'évanouir, je le sens. 

VANGLENNE, à madame Dortigni. 

Allons, madame, voilà le sceau, éternel de la ré- 
conciliation ; elle sera entière de mon côté : que la 
joie triomphe aujourd'hui, que tout autre sentiment 
s'efface. Signez le bonheur de votre sœur et le mien. 
Tenez, prenez, voilà la plume; et vous, monsieur, 
après, s'il vous plaît. 

MADAME DORTIGNI, prenant la plume. 
Ah! de tout mon cœur. (Approchant de la taUe.) Pour- 

rai-je me vaincre? Essayons. Ah! (EUe jette on cri de 

rage étouffé, et se trouve mal.) DicU ! Je n'en puis pluS Je 

me meurs. 

MADAME MILVILLE, jetant un cri. 

Est-il possible! Il faut du secours. 

DORTIGNI. 

Elle est quelquefois sujette à ces accidens là. 



J 
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MADAME DORTIGIVI, reveiiant à elle. . 

Retirons-nous. Il est inutile de déranger les trans- 
ports de ces tendres amans. Le voilà donc fixé, ce 
cher Vanglenne ! mais c'est un véritable caméléon : 
en moins de rien, il sait feindre, adorer, épouser 
même, et on ne peut qu'applaudir à un troisième en- 
gagemeût, où l'un se décide avec tant de précipi- 
tation, et où l'autre accepte avec tant de générosité... 
Sortons '. 

( Dortigni remmène. ) 

SCÈNE VI. 

VANGLENNE, madame MILVILLE. 

VANGLENNE. 

Femme cruelle et lâche! tu n'étais pas même digne 
de ma vengeance... Je la regrette. Oublions , dans le 
sein de l'amitié, qu'il existe des cœurs à ce point in- 
sensibles et envieux. 

I. Ce déuoûmeut est théâtral; mais on se tromperait si Ton croyait qu'il 
résulte des caractères de M. et de madame Dortigny. La grande avarice , 
la grande dureté de ces deux personnages , leur extrême amour pour Par- 
gent ne doit pas les aveugler sur leurs intérêts , .au contraire ; et ordinaire- 
ment les gens cupides sont plus politiques que cela. Devaient-ils s'attendre 
à hériter d*un homme comme Vanglenne , même sans Tavoir mal ré^u ? De 
vrais financiers ne se conduiraient pas ainsi; ils calculeraient que, malgré 
le mariage de ce cousin, ils pourraient encore tirer parti de lui par la suite, 
en empruntant de l'argent, en un mot qu'ils pourraient faire des affaires 
avec lui. La grande maxime des gens qui vivent dans la finance ou dans le 
commerce est de ne jamais se fâcher. Cet emportement de Favarice est tout 
à fait maladroit 
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EXAMEN 



DE L'HABITANT DE LA GUADELOUPE' 



J_jE tître de cette pièce n'est pas juste: il ferait croire 
que la Guadeloupe produit plus d'hommes généreux 
que les autres pays du monde, et que là seulement 
réside la bienfaisance. Sans doute les bons cœurs sont 
de tous les climats : il en est sous toutes les latitudes , et 
Ton peut trouver de la sensibilité dans les forêts épaisses 
du Brésil et dans les savanes brûlantes de la Colombie 
comme aux plaines glacées de l'Ourse ou dans les 
marais du Bosphore; mais il serait peut-être permis 
de douter qu'elle eût établi son trône dans les cœurs 
des créoles superbes et indolens, qui s'endorment au 
bruit des coups de fouet qu'ils font donner à leurs es- 
claves, ou qui s'enrichissent au trafic de la chair humaine 
connu sous le nom de traite des Noirs. Non , ce n'est 
point parmi les habitans de la Trinité, de la Jamaïque 
ou de la Guadeloupe qu'il faut aller chercher un ami 
de l'humanité , quelques belles qualités qu'on leur re- 
connaisse d'ailleurs, et quoiqu'il puisse s'y en trouver. 

I. Le rôle de madame Milvilie fut rempli à la Gomédie-ItalienDe par 
madame Yerteuil, et celui de Fanglenne, par M. Granger, le Mole de ce 
théâtre. 
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Yanglenne est un caractère sublime, un caractère 
extraordinaire ; il est le beau idéal de la classe des par- 
venus d*outre-nier. C'est un grand phénomène qu'un 
homme libéral qui a acquis une grande fortune ! Ordi- 
nairement , dans la classe des enrichis , on ne connaît 
qu'une manière de faire du bien y c'est celle qui rap- 
porte quelque chose. Elle consiste à faire travailler. 
Voilà la charité chrétienne de notre siècle ! Mais pour- 
rait-on parler de l'Evangile aux en fans de Plu tus, de 
Mercure et de Neptune ? Ils daignent accorder du tra- 
vail des mains à la multitude qui les enrichit : quelle 
générosité ! Toutefois ils cherchent tant qu'ils peuvent 
à se passer des bras par les inventions et les machines; 
mais ils n'en ont pas moins fait multiplier, à un degré 
immense, le nombre des maçons, des tisserands, des 
matelots et des portefaix. Ils feront quelque jour, du 
genre humain , une masse éminemment et uniquement 
travaillante : ils réussiront à faire des salariés de tout, 
depuis les ouvriers des ports et des fabriques jusqu'aux 
enfans d'Apollon. Dans les siècles derniers , la supersti- 
tion précipitait les générations dans les cloîtres; na- 
guère, un conquérant législateur la précipitait dans les 
camps ; mais les possesseurs de capitaux , plus éclairés , 
la précipiteront dans les ateliers. L'humanité, la mul- 
titude est, à leurs yeux, une matière première animée, 
une réunion d'animaux qu'ils tondent, font marcher 
ou travailler, selon l'usage auquel ils l'appliquent. 

Ainsi donc , il n'y a de dignes de $ecours aujour- 
d'hui que ceux qui travaillent corporellement. La bien- 
faisance financière consiste à nourrir des gens robustes 
ou à employer des mains laborieuses. Dites à tel spé- 



DE L'HABIT. DE LA GUADELOUPE. 3o3 

culateur, qui fut d'abord pauvre comme Vanglenne, 
et qui est devenu plus riche que lui , dites-lui qu'il y a 
des infortunes clandestines, d'honnêtes gens en proie 
aux peines morales par suite des privations physiques, 
il ne le croira pas. Tel se pique d'avoir établi des 
filatures, d'avoir fait construire des bateaux à vapeur 
et bâti des hôtels , d'avoir amélioré des mérinos , d'avoir 
creusé un canal, d'être, en un mot, reconnu pour le 
génie le plus investigateur en industrie de son siècle ; 
mais de sauver une famille intéressante de la misère, 
de rendre un cœur content, d'encourager le talent d'un 
homme de mérite, de combler une âme de joie, de 
faire des avances à un artiste bu à un savant, et , comme 
dit La Bruyère , « de prévenir d'extrêmes besoins , et 
« d'y remédier : sa curiosité ne s'étend point jusque là. » 

Que l'on se garde bien de croire pourtant qu'il n'y a 
pas de belles âmes. Il en est, pour l'honneur de notre 
espèce et de la civilisation. Il en est, de la trempe de 
ce bon Stanislas, roi de Pologne, et à qui nous de» 
vous la Lorraine. C'est lut qui disait : « Quel cœur 
« assez barbare pourrait ne pas avoir du plaisir à sou- 
« lager les peines des malheureux ? Il n'en est point du 
« bien qu'on leur fait comme du grain qu'on jette 
« dans la terre, et qui doit être long-tems à y germer, 
« au hasard même d'y pourrir et de ne jamais s'y re- 
« produire ;' c'est déjà recueillir les biens que les semer, 
» et c'est le tems de la moisson le moment même où 
» on les répand. » 

Et nous, nous ajoutons que les bienfaits sont un 
trésor qui s'accroît à mesure qu'on le partage, que ce 
sont les jouissances les plus réelles de la vie; celles qui 
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laissent le plus iV impressions agréables et dé souvenirs 
rians. Le vrai ëpicuréisme, c'est celui de donner, de 
faire du bien. Volupté des âmes tendres! elle remplit 
les cœurs et élève Fhomme au dessus de lui-même. 
Voltaire qui, malgré tout son septicisme en affections 
du cœur, connut cette volupté, a dit: 

Tendons une main bienfaisante 
A cet infortuné que le ciel nous présente ; 
Il suffît qu'il soit homme et qu'il soit malheureux. 

Ainsi s'exprimeraient les Jacques Cœur, les Corne de 
Médicis et les Samuel Bernard de notre époque , si , 
comme le sage ChaiTon, ils étaient persuadés « que ce 
« qui est donné n'est jamais perdu pour nous; » s'ils 
pensaient comme Marc-Antoine, lorsque, après avoir été 
presque le maître du monde, et éprouvant les revers 
les plus grands de la fortune, il s'écriait : « Je n'ai plus 
« que ce que j'ai donné. » Mot sublime, qui eût mieux 
convenu à un Socrate ou à un Marc-Aurèle! 

Le tableau moral que le drame de Mercier présente 
est touchant et énergique , et offre les couleurs les plus 
vives. La société n'en fournit que trop souvent le mo- 
dèle : on ne, pouvait mieux peindre la générosité et 
la compassion d'un côté ; et l'égoïsme , la cupidité et la 
dureté de l'autre. On y trouve peut-être la plus forte 
leçon qui ait jamais été donnée sur la scène, et les 
caractères y sont tracés avec une vigueur de pinceau 
digne de Richardson et de Molière réunis. Avec de pa- 
reilles qualités , cette pièce n'a donc pas eu besoin 
d'imbroglio , d'action compliquée , ni de mouvement. 
On doit lui passer ses défauts en considération de ses 
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beautés, qui sont toutes dans le dialogue. Cependant 
il est à regretter qu'elle ne soit pas plus parfaite sous 
le rapport de Tart. Elle mérite de grands éloges , et nous 
la regardons comme une des bonnes comédies de notre 
théâtre; elle surpasse peut-être tout ce que nous 
avons de mieux , sous le rapport du but moral ; mais 
l'intérêt n'en est pas aussi prolongé qu'il aurait pu l'être. 
Il cesse au moment où Vanglenne fait connaître à sa 
cousine qu'il possède une fortune immense, qu'il veut 
la partager avec elle, et qu'il n'a joué le rôle d'indigent 
que pour éprouver son cousin le financier et sa femme. 
Si l'auteur eût renvoyé cet aveu au troisième acte, 
si au lieu de faire éclater son opulence et de faire 
venir ses parens dans un hôtel magnifique, Vanglenne se 
fût trouvé avec eux chez un homme tel que Mulson ; 
si, tenant incertains M. et M™* Dortigni, Mulson et 
]\|me Milville, en persistant quelques instans dans sa 
feinte du premier acte , il les eût conduits à faire quel- 
que sacrifice en faveur de leur cousine pour la venger 
de leur conduite barbare antérieure, et qu'enfin se dé- 
masquant, il eût demandé à sa cousine , ci*devant indi- 
gente, sa main, en lui faisant voir qu'il lui avait déjà 
donné 600,000 francs , alors la surprise aurait été au 
comble; c'eût été une espèce de coup de théâtre, et 
rien n'aurait manqué à cette pièce pour la mettre au 
niveau des meilleures de Molière, auxquelles elle est 
bien supérieure par l'utilité morale, et peu inférieure par 
l'expression des mœurs. 

Elle a d'ailleurs l'avantage de peindre des caractères 
qui ne sont point surannés comme ceux du Bourgeois 
gentilhomme et même de Yjiçfare, Nous avons les ori- 

3* série, tome XXX.VI. ao 
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ginaux de M. et M'"* Dortigni chaque jour sous les 
yeux. Il 7 a peut-être maintenant plus que jamais 
de ces âmes impitoyables, de ces cœurs desséchés par 
Faction corrosive d*un égoïsme cruel. Notre siècle, 
tout au calcul et sous la domination des gens à argent, 
est abandonné à Tintéret; l'intérêt semble être à présent 
la loi générale du monde social : il est en quelque sorte 
la force de gravitation qui l'emporte; telle une comète, 
qui parcourt une orbite incalculable, ou va se perdre 
dans l'espace. Les caractères que présente cette pièce ne 
sont point exagérés; il y en a beaucoup de pareils dans 
le monde; on voit surtout beaucoup de frères et de 
sœurs dénaturés. C'est le vice du siècle, parce que les 
affections de famille ont perdu leur empire. 

Quelques longueurs, des moralités trop fréquentes 
sont compensées par de beaux détails et des situations 
pathétiques. Prise dans l'ensemble , elle honore l'esprit 
et le cœur de Mercier, et si l'éloquence et la raison 
étaient les premières conditions de la comédie, la sienne 
serait un chef-d'œuvre. Que ne peut-on la jouer devant 
tous ceux qui ressemblent à M. et M"™® Dortigni ! Mais 
sans doute qu'elle en corrigerait bien peu : la majo- 
rité des capitalistes à âmes dures qui n'a point de cousins 
à la Guadeloupe, semblable à cet usurier qui écoutait 
un sermon contre l'usure , dirait : « L'auteur vient de 
« faire son métier, allons faire le nôtre, » et, le lendemain 
matin , ne manquerait pas de rebuter le pauvre honteux 

et le mérite indigent. 

P. L. 
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AVIS DES ÉDITEURS 



JLiA Maison de Molière y telle que Mercier la fit 
imprimer en 1776, renferme bien plus de lon- 
gueurs encore que la pièce originale de Goldoni , 
et une foule de scènes qui n'existent point dans 
J'auteur italien. Depuis^ Fauteur y fît des retran- 
cheraens; mais la dernière édition qu'il en fit 
paraître en 1787, quoique préférable à la pre- 
mière , est encore trop surchargée : elle est en 
cinq actes, et lui-même fut obligé de la réduire 
en quatre pour qu'on pût la représenter. C'est 
ainsi qu'on l'a donnée à sa reprise, c'est d'après 
cet arrangement seul qu'elle peut être rejouée 
sur tous les théâtres, et qu'elle l'est en effet dans 
toute la France. Le texte que nous donnons ici 
est donc le seul admissible, le seul qui soit digne 
de la mémoire de l'auteur. 



^1^ %/%/^%^^,%/%/^%/^'^^>*/^'^/%i/%>m^m/^^/^/^^/^/^'»>'m/^^>^/^%^i'%(^* 



PRÉFACE 



DE L'AUTEUR. 



En lisant le théâtre de Goldoni, j ai pensé que la pièce 
intitulée// Jlio&TTe, passerait avec avantage sur notre 
scène, .parce que le sujet, étant national, et rappelant 1^ 
mémoire d'un de nos grands hommes, et peut-être le 
plus regrettable de tous, devait nous plaire et nous 
intéresser de préférence. L'on n'a donc point vu, sans 
quelque plaisir, le père de la comédie française monter 
à son tour sur ce même théâtre qu'il a rendu si illus- 
tre ^ et figurer parmi les personnages, enfans de son 
génie. Il a paru revivre sous de fidèles crayons, et d'ail- 
leurs il a offert par ses moeurs, peintes au naturel, un 
tableau de la vie privée de l'homme de lettres. Ce point 
de vue n'est point à dédaigner ; il devient surtout très 
piquant, lorsqu'il s'agit d'un de ces écrivains célèbres 
dont l'admiration publique aime à s'entretenir : la curio- 
sité alors devient inépuisable, tant sur les traits de leur 
caractère que sur les aventures particulières de leur vie. 
Comme la langue italienne est familière aux littéra- 
teurs, ils apercevront d'un coup d'œil ce que j'ai em- 
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prunté de la pièce originale , et ils pourront apprécier 
en même temps les scènes , les personnages , et surtout 
les détails que j'ai cru devoir y ajouter. 

Molière est, parmi nous, le poète qui a consulté 
davantage la nature, et qui a mis sur notre scène le 
plus d'expression et de vérité. Peintre fidèle et franc, il 
a caché l'art que les autres montrent trop; chez lui on 
ne voit, on n'entend que ses personnages; et le tableau 
ne paraît si vrai , que parce que sa manière est ingénue. 
Aussi conserve-t-il parmi les poètes dramatiques la phy- 
sionomie que La Fontaine a parmi les fabulistes; et 
l'homme instruit, qui, vers sa quarantième année, se 
dégoût©" ordinairement de la tragédie française qu'il 
aperçoit peuplée d'êtres factices , découvre une certaine 
profondeur dans les pièces de notre poète; il quitte 
volontiers le romanesque pour porter son attention sur 
des passions plus naturelles , et des caractères qu'il peut 
retrouver dans le monde. D'ailleurs la tragédie nous 
accoutume à ne pleurer que sur les grands désastres , 
et ce n'est point là un léger inconvénient. 

Son chef-d'œuvre, sans contredit , est le Tartufe , et 
dans' cette pièce à la fois hardie, morale et comique, il 
me paraît supérieur à lui-même. 

Le philosophe a sans doute plus d'un reproche à lui 
faire ; mais ce n'est pas ici le lieu d'examiner le but et 
la moralité de chacune de ses pièces, et quelle influence 
utile ou dangereuse elles ont pu avoir tour à tour sur 
son siècle. Cet examen formerait un ouvrage sérieux et 
peut-être neuf à bien des égards. L'art de la comédie 
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consiste un peu trop à exercer notre âme à la moquerie, 

à la dérision de nos semblables. 

Molière mérite notre hommage , pour avoir corrigé 
son siècle de plusieurs ridicules qui importunaient sans 
doute la société encore plus que certains vices y puis- 
qu elle lui en a su tant de gré. Mais on ne peut se dis- 
simuler en même temps que , dans plusieurs endroits de 
ses ouvrages, il alarme la décence et les mœurs ; et toutes 
ses pièces, osons le dire, ne sont pas également iri^- 
prochables. Il a manqué à cet esprit observateur, à ce 
peintre étonnant , de méditer plus profondément le but 
moral , qui donne un nouveau mérite à Fouvrage même 
du génie , et qui , loin de rien dérober à la marche libre 
de l'écrivain , lui imprime plus de véhémence et d eher- 
gie , et lui commande ces impressions majestueuses et 
bienfaisantes qui agissent sur une nation entière. Que 
n'eût-il point fait , de nos jours , environné d'idées plus 
saines.^ Car l'art dramatique^ rassemblant et parlant à 
tout un peuple , est une espèce d'instruction publique 
qui est de la plus grande importance dans ses effets. 

Il eût été à souhaiter qu'à son exemple on eût en- 
visagé l'art dans une imitation fidèle et précise de la 
nature. Il la voyait , il la sentait , il la poursuivait; et plein 
de la chaleur qu elle inspire , il travaillait sur des carao^ 
tères vivans et non sur des livrés ; de là la ressemblance 
frappante de ses personnages avec les hommes que nous 
connaissons, et cette variété qui prouve l'étude de toutes 
les situations. Il n'avait point ce dédain que des écri- 
vains si inférieurs à lui ont osé affecter , lorsqu'ils ont 
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méconnu le véritable attribut de leur art pour s'adon- 
ner à des touches raffinées et légères, à de petites for- 
mes élégantes et maniérées , à tout Feffort de lesprit 
qui éblouit et fatigue. Il savait que tout mouvement du 
cœur humain est intéressant à voir, précieux à saisir, 
aimable à fixer, et que sa peinture sera toujours noble , 
si ce n'est devant le sot orgueil de quelques particuliers , 
qui demain vont disparaître , du moins devant Thuma- 
nité entière et Fœil des siècles futurs. 

On a resserré depuis lui la scène qu'il tendait visi- 
blement à agrandir; on n'a plus voulu y admettre que 
certains hommes choisis et distingués par leurs titres 
et leur naissance , c'est à dire , les seuls que le poète 
était censé pouvoir fréquenter décemment. La vanité et 
rinsu0isance ont également trouvé leut compte à ce 
rétrécissement puéril. Le poète s'est cru responsable ^ 
pour ainsi dire, de ses personnages; il ne les a intro- 
duits qu'avec la plus grande réserve : mais , dès ce mo- 
ment, il a cessé de voir les objets les plus faits pour être 
représentés ; il a pris le vêtement pour l'homme ; il n'a 
point su mettre à profit ce qui devait parler si éloquem- 
ment à tous les yeux. Enfin , au nom de la bonne com- 
pagnie, on le vit subtiliser le trait large et vigoureux 
que Molière avait rendu parlant. Comme ce trait était 
délicat et délié , il crut l'avoir rendu plus parfait ; mais 
il devint imperceptible, et de jolies miniatures^ bril- 
lantes , pointillées et froides , remplacèrent le vaste ta- 
bleau de la nation , mine inépuisable qu'on désapprit à 
fouiller. I^es auteurs se concentrant dans un point uni- 
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que, à raison de leur incapacité, s*admirant. dans leur 
jargon étudié, devinrent de jour en jour plus aveugles , 
et oublièrent la multitude, qui, en revanche, ne les 
aperçut point. 

Un goût exquis pour les petites choses, et, par là 
même, étroit et pusillanime, amena donc des beautés 
conventionnelles , et fit disparaître ces touches hardies 
et fortes qui peignent Thomme dans toutes ses atti- 
tudes. On voulut embellir, sous de faux agrémens, ce 
qui avait tant de charme sous des traits un peu grossiers 
si Von veut , mais nus et saillans ; et il se trouva à la fin 
que tous ces raffinemens de société ne laissaient plus 
reconnaître l'empreinte de Tâme humaine. 

Ainsi, la comédie, à qui le bon Molière avait su don- 
ner une figure animée, un rire franc, un front popu- 
laire^ dégénéra sous les habits brillans et dorés dont 
on Taffubla à tout propos. Les marquis modernes, en 
expulsant les bourgeois, chassèrent le naturel et la 
simplicité. Le jargon brillante succéda au langage naïf; 
on eût dit que la nation avait changé d'idiome et n'avait 
plus de physionomie , parce qu il ne se trouvait plus que 
des peintres maniérés et des écrivains fantasques. L'im- 
puissance, toujours féconde en discours, mit tout en 
œuvre pour se justifier, et accusa solennellement le 
peuple de n'avoir plus rien de pittoresque ; et le peuple 
ignora le reproche et la justification. De là naquirent 
ces copies rebattues qui vont encore en s'affaiblissant ; 
le trait original s'éloigna et disparut. Nos pièces tracées 
d'après des êtres que le poète seul soutient avoir vus 
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dans le monde, n'eurent aucun caractère de vérité, 
et se réduisirent au mérite du style, à quelques dia- 
logues élégans, à quelques traits d'esprit, pâles et 
mourantes étincelles; mais ces personnages sans phy- 
sionomie, créés de fantaisie, frappés dans tout leur 
ensemble du vice héréditaire de leur origine, ne lais- 
sèrent point dans la mémoire de trace distincte. Que lé 
luxe, père de cette vaine comédie, vante après cela le 
poli de l'expression; que me font ces idées rétrécies et 
froides , images du cœur dont elles émanent ? 

O Molière ! Molière , tu n'es plus ! et à mesure que 
les années s'accumulent sur ta cendre^ ton génie s'en* 
fonce plus avant dans la tombe ; la même nature que tu 
peignis est sous nos yeux , et nous sommes assez dégé- 
nérés, pour la voir basse et ignoble où tu l'apercevais 
vivante et riche ; c'est notre couleur qui est trompeuse 
et non la tienne. Au milieu de tant d'observations fines y 
délicates et multipliées, et avec notre esprit tout en 
épigrammes et en saillies, nous ne savons plus mettre 
la figure en mouvement , et la placer dans le tableau. 
C'est que nous courons après l'enluminure , et que nous 
laissons là la fierté du dessin. 

Le talent est donc un instinct supérieur au raisonne- 
ment, et qui supplée à toutes les combinaisons des 
critiques. Les auteurs s'épuisent en réflexions innom- 
brables, et leur théorie transcendante aboutit à de 
petites créations languissantes, semblables à ces pauvres 
lenfans à demi ébauchés , qui portent, sur un front pâle, 
l'image d'un père efféminé. Molière possédait cet instinct 
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qui crée sans disserter, et qui imprime la vie pour dîf* 
férentes générations. C'était peu , il savait le reconnaître 
en autrui. Il devina le génie de La Fontaine, alors pres- 
que universellement méconnu. Despréaux et Racine se 
croyaient de bonne foi supérieurs à La Fontaine ; ils 
le jugeaient, ils le raillaient, ils allaient même jusqu'à 
une espèce de dédain ; ces deux écrivains , si loin de la 
naïveté, ne sentirent pas son extrême mérite. Molière, 
génie original , sentit La Fontaine , et dit de La Fontaine 
et deux: Ils ont beau faire ^ ils n^ effaceront pas le bonr 
homme; jugement remarquable, et qui décèle un esprit 
clairvoyant , car une erreur générale fait illusion aussi 
aux hommes supérieurs. Où. est l'écrivain de nos jours 
qui sache apprécier un auteur contemporain d'une ma- 
nière aussi décidée et avec un tact aussi sûr? On est 
plus souvent encore injuste par insensibilité, que par 
envie. 

En i66i , Paris avait cinq théâtres, et c'était le moyen 
de donner à l'ait tout son développemeîit \ Ausfsi, ce 
furent les beaux jours de la scène française. Les circon- 
stances ne créent point le génie , mais elles aident à son 
essor. Molière avait un théâtre à ses ordres ; il pouvait 
essayer ses ouvrages , en voir préalablement les effets et 
les corriger à plusieurs reprises *. Il avait la protection 

I. Lorsqu'il y eu a un trop grand nombre, comme il arrive aujourd'hui, 
ce développement, poussé trop loin, amène la stérilité; et depuis que Ton 
donne deux cents pièces nouvelles, par an, à Paris , il s'en trouve à peine 
deux qui soient bonnes. 

a. Et, par conséquent, il n'était pas obligé de mutiler ses ouvrages par 
complaisance pour les comédiens ; il n'était pas obligé de les faire pour eux ; 
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du monarque , dont le coup d œil était fait pour Ten- 
flammer. Il avait des amis illustres qui chérissaient son 
art. Il était encouragé par ces applaudissemens journa- 
liers qui soutiennent le poète , et lui ordonnent de 
' nouvelles compositions. Il ne se faisait imprimer qu'après 
avoir été joué vingt ou vingt-cinq fois % et les lecteurs, 
favorablement disposés par le succès, en lisant ses pièces, 
revoyaient le jeu des acteurs. Il touchait le revenu légi- 
time de ses honorables travaux, et cela montait à près 
de trente mille livres par an. Il n'avait pas à ses oreilles 
le bourdonnement monotone et continu de ces insectes 
folliculaires qui troublent plus qu'ils ne nuisent , qu'on 
écrase et qui renaissent. Aujourd'hui , quiconque s'aban- 
donne à cette carrière devenue plus difficile, espérerait 
vainement quelques-uns de ces avantages. 

mais, au contraire, ils s'accommodaient comme ils pouvaient à ses pièces, 
et aucun rôle ne leur répugnait. Molière, avec tout son génie, n'eût peut- 
être pas Élit un seul chef-d'œuvre, sll n'eût été comédien lui-même, et, 
qui plus est, directeur de comédie. 

I. Maintenant les auteurs se font imprimer même avant d*être joués, et 
la rapacité de quelques libraires ne leur laisse pas le tems de perfectionner 
leurs' ouvrages. 



' 



PERSONNAGES. 



MOLIÈRE, auteur dramatique. 
CHAPELLE, ami de Molière. 

LA BÉJART, comédienne, demeurant dans la maison 
de Molière. 

ISABELLE, comédienne, fille de la Béjart. 

L ATHORILLIÈRE , comédien, et ami de Molière. 

PIRLON, ennemi de Molière. 

LE MARQUIS DE***. 

LE COMTE DE***. 

LA FOREST , servante de Molière. 

LESBIN, domestique de Molière. 



La scène se passe à Paris , rue de Richelieu , chez MoUèrc 



LA MAISON 

DE MOLIÈRE 



ACTE PREMIER 



SCÈNE PREMIÈRE. 

iV10JLiJbji\jli^ assis devant une table , la plume à la main. 

i_^OMBiEwla carrière de l'homme de lettres est en- ! 

core rétrécie par les usages tyranniques auxquels on j 

veut lassujétir! On attend de lui de nouveaux ou- 
vrages, et on le subordonne à toutes les misères des 
sociétés! On veut qu'il représente dans le monde, et 
qu'il compose au cabinet; c'est à dire que l'on exige 
tout à la fois qu'il soit auteur et homme oisif, deux 

choses incompatibles Quand je ne voudrais pas 

écrire, le genre humain m'y forcerait par ses extrava- 
gances... Il me faut rêver à mon Malade imaginaire^ ^ 



I . Ce n'est que plus de dix ans après Taction de la présente pièce, c'est à dire , 
quelque tems avant sa mort, que Molière s'occupa du Malade imaginaire. 
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à mon Envieux y à mon Homme de Cour^.,» Oh! 
je garcte celui-ci pour le dernier... Si la mort ne me 
surprend point , on verra un miroir... Il est des choses 
que Ton pense quelquefois trop fortement pour pou- 
voir les écrire , et ce sont celles-là qui sont ordinsd- 
rement perdues pour la postérité. J'oserai dire* ce 
qu'on n'a pas encore dit ! Il faut pour cela du courage. 
Oh! j'en ai. Une voix secrète me dit que je dois livrer 
la guerre aux vices *. Toujours libre et maître de ma 
pensée... Le silence me favorise... Voici le vrai temps 
de la méditation. Revoyons mon plan , car c'est du 

plan surtout que dépend tout le reste Ah ! j'allais 

oublier... j'ai trouvé pour ma chère traduction, une 
image heureuse qui rend bien mieux... (u cherche dans 

ses papiers.) OÙ douc cst mou cahicr. ? Il était là 

Je ne le trouve point, (n appeUe.) Lesbin, Lesbin, Les- 
bin!... Ce drôle là est fait pour tourmenter ma vie... 
Lesbin, Lesbin, Lesbin! 



1. Les Mémoires que nous avons sur Molière ne disent pas qu'il ait jamais 
pensé à faire ces deux pièces. Cest une supposition de Fauteur, màu elle 
peut passer dans une comédie dont Molière est le héros. 

2. Molière voyait bien les ridicules, il était excellent observateur; 'mais 
d n*a jamais eu la prétention de réformer les mœurs, de corriger les vices; 
il en a favorisé plusieurs f et n'en a corrigé aucun, pas même lliypoerisie, 
malgré son Tartufe. (Geof.) 



ACTE I, SCÈNE II. 3a i 

SCÈNE IL 

MOLIÈRE, LESBIN. 

LESBIN, accourant. 

Monsieur... 

MOLIÈRE, en colère. 

Tu es entré dans mon cabinet? 

LESBIN. 

Oui , monsieur. 

MOLIÈRE. 

Eh ! quoi y faire , dis-moi ? 

LESBIN. 

Eh! pardi, monsieur, ranger vos livres, vos pa- 
piers, qui sont là jetés pêle-mêle... 

MOLIÈRE. 

Mes papiers !... Tu t'es donc avisé d'y toucher "? 
Réponds-moi... Tu m'as pris un cahier comme celui-ci ? 

LESBIN, riant bêtement. 

Ne voilà-t-il pas un grand mal ? Si c'était du pa- 

I. Molière était extrêmement susceptible sur les moindres détails, dans 
ce qui concernait son service particulier; il exigeait la régularité la plus par- 
faite dans sa maison , et il ne voulait pas surtout que Ton dérangeât ses pa- 
piers ni ses livres de Tordre où il les laissait, pour les mettre dans un meilleur 
ordre apparent, qui était un véritable désordre à ses yeux. « Une fenêtre 
« ouverte ou fermée, dit Grimarest, devant ou après le tems qu'il Tavait 
« ordonné, mettait Molière en convulsion; il était petit dans ces occasions. 
« Si on lui avait dérangé un livre, c'en était assez pour qu'il ne travaillât de 
« quinze jours. » 

3" Série, tome XXXVI. 21 
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I 

j pier blanc , à la bonne heure , vous pourriez gronder 

comme vous faites : quoique nous ne sachions pas 
lire, nous apercevons bien ce que c'est qu'une belle 



écriture... 



MOLIERE. 

Eh bien! pendard! me diras-tu si tu as pris?... 

LESBIN. 

Eh bien, oui, monsieur, nous avons pris un papier 
comme celui-là, parce que nous l'avons trouvé par 
terre, sous votre bureau, et qu'il était partout grif- 
fonné... 

MOLIÈRE. 

Eh ! qu'en as-tu fait, malheureux!.... Où est-il ? 

LESBIN. 

Ne vous mettez pas en colère : il n'est pas perdu; 
nous l'avons bien employé... 

MOLIÈRE. 

Finiras -tu, bourreau, de me dire ce que tu en as 
fait?... J'en suis dans un tremblement!... 

LESBIN. 

Comme vous êtes pâle, pour si peu de chose! 

et vous êtes philosophe ^ î 

MOLIÈRE. 

Mais voyez un peu ce drôle là ! 

I. Molière avait un domestique assez épais, qui était chargé de rhabiller; 
car, sur ce point, il était comme un grand seigneur. Cet homme, en le 
chaussant, lui mit un bas à Tenvers; et ne pouvant réparer sa sottise, il 
reçut de son maître un coup de pied qui le fit tomber à la renverse : « Vous 
«êtes philosophe! lui dit le lourdaud. Je crois plutôt que vous êtes le 
« diable. » 
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LESBIN. 

Elî bien , vous allez le revoir, votre beau cahier où 
il n'y a pas tant seulement grand comme le doigt de 
papier blanc... vous allez le revoir. 

( Il sort. ) 

SCÈNE IIL 

MOLIÈRE. . 

L'imbécile! il en aura fait quelque enveloppe... Au 
moins je respire; j'appréhendais fort qu'il ne s'en fût 
servi pour faire du feu Un poëme, auquel je tra- 
vaille depuis tant d'années ! 

SCÈNE IV. 

MOLIERE 9 LESBIIN, entrant avec une tête à perruque 

garnie d'une perruque toute papillotée. 

LESBIN. 

Le voilà, le voilà votre papier, bien employé, je 

m'en vante Grondez, grondez présentement, si 

nous sommes en faute. 

MOLIERE, dans la plus grande colère. 

Ah le bourreau ! le bourreau ! Je ne m'y retrou- 
verai jamais... J'en perdrai la tête... Ah! quelle perte! 
je ne me possède plus : puisque c'est ainsi... Non, 

(Dans son dépit, il déchire son cahier et le jette au nez de Lesbin.) 1 ICnS, 

tiens, ôte- moi cela de devant les yeux... Brûle, brûle 

ai. 
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tout', que je n'en revoie jamais un seul morceau... 
pas un seul morceau, entends-tu? ou je te chasse.... Et 
si jamais tu oses toucher au moindre de mes papiers... 

LESBIN, ramassant les morceaux de papier à la porte. 

Mais attendez du moins que j'emporte tout 

(A la porte.) Donncz-vous bien de la peine à mettre sa 
perruque en papillotes!... voilà comme on vous traite. 

( Il sort. ) 

SCÈNE V. 

MOLIÈRE. 

C'en est donc fait de mon poëme chéri!... Je faisais 
cette traduction avec tant de volupté! j'avais rendu 
plusieurs morceaux si heureusement!... Il règne dans 
ce Lucrèce une si belle philosophie, si bien d'accord 
avec mes pensées* !... Ah! qu'il me faut de courage 
pour supporter cet accident! 

SCÈNE VI'. 

MOLIÈRE, CHAPELLE. 

CHAPELLE. 

Bonjour, Molière. 

I. Historique : il jeta lui-même le reste du poëme au feu. 

a. Molière avait été accoutumé, par le célèbre Gasseodi, sous qui il avait 
étudié la philosophie, à faire grand cas des principes d'Épicure, que Lucrèce 
avait revêtus des couleurs de la poésie. Ce n*est pas ce qu'il faudrait louer 
dans le père de notre comédie, que le scepticisme des doctrines, et que cette 
métaphysique qui l'a détourné du but moral de ses ouvrages. . 

3. C*est ici seulement , que Mercier commence à imiter Goldoni, sans ce- 
pendant s'astreindre à la même liaison de scènes et d'idées. 
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MOLIÈRE. 

Bonjour , Chapelle. 

CHAPELLE. 

Qu'est-ce donc ? Vous voilà de bien mauvaise hu- 
meur. 

MOLIÈRE. 

Il est vrai. 

CHAPELLE. 

Tous les jours un visage plus sombre. Mais quel 
contraste, mon ami, entre votre personne et vos 

écrits ! Tandis que votre génie divertit toute la 

France, il ne vous inspire pour votre compte que 
des idées mélancoliques!... Allons, prenez sur vous de 
la gaîté... Il n'y a que cela de bon. 

MOLIÈRE. 

Croyez-vous que je puisse être comme vous , tou- 
jours disposé à la joie et à la dissipation ? 

CHAPELLE. 

Eh qui vous empêche ? 

MOLIÈRE. 

Ce que j'ai en tête. 

CHAPELLE. 

Eh bien^ n'écrivez plus... Laissez là le théâtre. 

MOLIÈRE. 

Oh! si je n'étais pas engagé dans la carrière 

Mais je vous le dis, s'il fallait recommencer, j'aime- 
rais mieux, voyez -vous, porter le mousquet que 

sais-je?... que de continuer k cruelle vie d'avoir des 
comédies à faire, et des comédiens à conduire. 
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CHAPELLE. 

Mais quel motif vous a inspiré ce prompt dégoût? 
qu'avez-vous? 

MOLIÈRE. 

J'ai... Comment vous le dire, vous qui riez de tout! 
Ce public deviçiit plus que jamais inconcevable dans 
ses jugemens; il obéit à des mouvemens aveugles dont 
il ne se rend pas compte. 

CHAPELLE. 

Il est ainsi. 

MOLIÈRE. 

Et puis les persécutions de mes ennemis, leurs 
sourdes intrigues, leurs cabales, leur triomphe enfin, 
malgré qu'on les connaisse pour ce qu'ils sont. 

CHAPELLE. 

Ah! j'entends.... La défense de représenter l'/zw- 
posteur est un poids dont vous ne pouvez vous dé- 
livrer. 

MOLIÈRE. 

Eh! prétendez - vous que je demeure calme à un 
pareil revers? une pièce annoncée depuis si long-temps, 
le public assemblé, la salle éclairée... un quart d'heure 
avant la représentation, arrive, comme un coup de 
foudre, l'ordre fatal. 

CHAPELLE. 

Mais le Roi, à ce qu'il me semble, avait déjà in- 
terdit une fois cette comédie : il y avait donc une té- 
mérité inouie à violer son ordre, et vous êtes cou- 
pable... 
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MOLIÈRE, vivement. 

Je ne suis point coupable. Le Roi, après la dé- 
fense, avait voulu lire la pièce : l'ayant lue, il l'avait 
approuvée; sa justice avait daigné lever l'interdiction. 
Malheureusement la permission n'était que verbale : 
il partit pour la Flandre , oîi ses conquêtes l'occupent 
tout entier; mes ennemis ont profité de son éloigne- 
ment pour m'opposer de nouveaux obstacles ^ Mais 
j'ai dépêché vers sa Majesté un homme intelligent 
et zélé, et j'attends, d'un moment à l'autre, la per- 
mission telle qu'on l'exige. 

CHAPELLE. 

A la bonne heure, il faut... attendre... 

MOLIÈRE. 

Que vous parlez fort à votre aise! 

CHAPELLE. 

Mais vous avouerez aussi que vous avez été bien 
imprudent, en allant démasquer, d'une main violente, 
cette espèce d'hommes dangereux, que vous auriez 
dû ménager. 

MOLIÈRE. 

Ménager, dites -vous! ménager! Oh! que je suis 
loin de vos idées!... Eh! contre qui écrire avec force, 
s'il vous plaît? Ce sont là les vrais ennemis de la 
société. Il est bien incroyable qu'on me blâme par 
où je mériterais quelques louanges. Qu'y a-t-il de 
plus funeste au monde que l'hypocrisie ? 

I. Tous ces détails sont couformes aux faits rapportés daus les Mémoires 
et les différentes Vies de Molière. 
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CHAPELLE. 

Vous avez raison; mais je voudrais vous voir plus 
calme : vous nous donnez au théâtre des scènes plai- 
santes, et dans Tinterieur de votre maison, vous 
n'enfantez pour votre compte que des pensées lu- 
gubres. 

MOLIÈRE. 

J'étudie les hpmmes, et depuis que j'apprends à les 
connaître et à lire dans leurs cœurs, je puis faire 
rire sans doutç; mais, il faut l'avouer, je n'ai plus 
envie de rire. 

CHAPELLE. 

Tant pis ; il n'y a que cçla de bon ici-bas. Imitez- 
moi... La promenade, la conversation, la table; voilà 
ce qui s'appelle vivre... Le reste est folie. Quelle sorte 
de jouissance trouvez -vous dans cette gloire que 
vous me vantez à tous propos. 

MOLIÈRE, souriant. 

Oh! c'est là notre secret. 

CHAPELLE. 

Pauvre ami! que vous achetez- cher cette réputation 
qu'on vous conteste encore ! Livré d'un côté aux 
critiques impitoyables, harcelé de l'autre par la satire 
insolente, tout, jusqu'à l'histoire de votre maison, 
devient l'objet de la maligne curiosité du public. 

MOLIÈRE. 

Comment? 

CHAPELLE. 

On parle des femmes que vous avez chez vous , de 
la mère, de la fille... 
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MOLIÈRE. 

Le public, là dessus, dira ce qu'il voudra. Je suis 
bien avec ma conscience; voilà le principal. Je ne 
prétends point valoir mieux qu'un autre. Ma conduite 
est exposée, dites-Vous , aux discours de la ville : tant 
mieux ! j'en serai nécessairement meilleur. On a fait 
mille contes ridicules sur la Béjart; mais le fait est 
que je ne lui suis attaché qu'à raison de sa prudence, 
de son économie , et du talent d'actrice que vous lui 
connaissez. 

CHAPELLE. 

Et sa fille ?... 

MOLIÈRE. 

Je l'aime, et ne m'en défends pas La mère est 

jalouse. Elle a formé le projet de devenir ma femme : 
c'est dans ces vues qu'elle a laissé courir certains 
bruits dont personne, mieux que moi, ne connaît 
toute la fausseté. C'est sa fille qu'avant peu je compte 

épouser Gardez-vous, mon ami, de divulguer ce 

que je vous confie. 

CHAPELLE. 

Ne craignez rien; mais comptez-vous vous marier... 
là , sérieusement ? 

MOLIÈRE. 

Oui... J'aime... 

CHAPELLE. 

Vous voulez épouser pour autrui !... 

MOLIÈRE. 

Cruel ami!... 
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CHAPELLE. 

Point de femme, point de vers, que ces vers in- 
spirés que l'on fait là malgré soi. Liberté, bonne table, 
propos joyeux, telles sont les jouissances de la vie. 
C'est bien assez pour l'infortune 'que d'être auteur ; 
mais vouloir encore épouser !... Oh ! il n'y a plus de 
vœux à faire pour votre bonheur, mon cher Molière !... 
Adieu. Horace buvait le Falerne; qu'il vous en sou- 
vienne... On n'est heureux que le verre à la main ; la 
gloire n'est que de la fumée. 

(nsort.) 

SCÈNE VIL 

MOLIÈRE. 

Et nous sommes amis, quoique aussi opposés dans 

nos goûts ! Mais on passe si rapidement sur la 

terre, qu'on n'a que le temps de prendre ses amis, 
et non de les choisir... Isabelle ne vient point... Elle 
seule écarte tous les chagrins qui m'assiègent; et 
quand je la vois, il me semble que tout s'éclaire au- 
tour de moi. 

SCÈNE VIII. 

MOLIÈRE, ISABELLE. 

ISABELLE, se montrant. 

Puis-je entrer? 
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MOLIERE, allant à elle. 

Hé! je ne désire, je ne veux, je n'appelle que 
vous... Mais qu'y a-t-il ? Vous tremblez ? 

ISABELLE. 

Oui, je crains toujours que maman ne nous sur- 
prenne... Elle est sans cesse sur mes pas... Si elle allait 
découvrir que nous nous aimons... 

MOLIÈRE. 

Qui le lui dirait? D'où s'apercevrait-elle?... 

ISABELLE. 

Si elle ne devine pas vos sentimens, elle pourra 
pénétrer les miens. 

MOLIÈRE. 

Eh! pourquoi lirait -elle plutôt dans votre cœur? 

ISABELLE. 

Parce que j'aime plus que vous n'aimez. 

MOLIÈRE. 

Je vous ai fait le serment que je n'aurai point 
d'autre femme que vous; je le remplirai,.. Mais j'ai 
à ménager votre mère : elle est d'un caractère em- 
porté, violent, et jalouse de vos charmes. 

ISABELLE. 

Je le sais, et voilà ce qui m'alarme. 

MOLIÈRE. 

Allez, vous êtes un enfant... Ne fiites vous pas dans 
tous les temps l'objet de ma tendresse ? 

ISABELLE, effrayée. 

O ciel!... je vous l'avais bien dit, qu'elle était tou- 
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jours sur mes pas Je l'entends elle va me mal- 
traiter, si elle nous rencontre tête à tête. 

MOLIÈRE. 

Ne vous troublez point Avez-vous un rôle dans 

votre poche? 

ISABELLE. 

Oui , j'ai celui de Marianne. 

MOLIÈRE. 

Bon!... Vite, commencez vers le milieu... Je vous 
gronderai un peu, autant que je le pourrai du moins. 

SCÈNE IX. 

LA BÉJART, dan. le fond; MOLIÈRE, ISABELLE, 

faisant le rôle de Marianne. 

M O L r È R E , faisant le rôle d'Orgon. 

C'est parler sagement; dites-moi donc, ma fille, 
Qu'en toute sa personne un haut mërite brille , 
Qu'il touche votre cœur, et qu'il vous serait doux. 
De le voir par mes soins devenir votre époux. 
Eh!... 

MARIANNE. 

Eh! 

ORGON. 

Qu'est-ce ? 

MARIANNE. 

Plaît-il ? 

ORGON. 

Quoi? 

MARIANNE. 

Me suis-je méprise ? 
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ORGON. 

Gomment? 

MARIANNE. 

Qui voulez -VOUS, mon père, que je dise 
Qui me touche le cœur, et qu'il me serait doux 
De voir, par votre choix, devenir mon ëpoux ? 

MOLIERE, da ton de la réprimande. 

Mademoiselle, mademoiselle, vous avez une tête, 
une tête !... Soyez donc, je vous prie, plus attentive, 

et appuyez davantage Votre étourderie pourrait 

s'étendre jusque sur la scène, et le parterre alors 

Vous le savez, il prend de l'humeur... Recommencez; 

je ne suis pas content de ce ton là Allons, point 

de mine; songez, mademoiselle, que c'est pour votre 
bien. 

MARIANNE. 

Qui voulez-vous, mon père, que je dise 
Qui me touche le cœur, et qu'il me serait doux 
De voir par votre choix devenir mon ëpoux ? 

MOLIÈRE. 
Bien. Turtufc. (Se retournant comme par hasard et saluant la 

Béjart.) Pardon, madame, je ne vous avais point aper- 
çue... Nous répétions la scène entre Marianne et Or- 
gon... Voici le rôle qu'elle ne tient pas encore à ma 
fantaisie, mais cela viendra... 

LA BÉJART. 

Mais quelle nécessité, je vous prie, de répéter un 
rôle pour une comédie défendue , et qu'on ne jouera 
jamais ? 
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MOLIÈRE. 

Madame, y pensez -vous? D'un moment à l'autre 
elle peut être représentée; nous en avons du moins 
l'espérance. Ne m'ôtez pas l'agréable certitude qu'au 
retour de notre cher camarade, la justice et la bonté 
du Roi auront donné un libre cours à nos talens.... 
Il est donc de la prudence d'être en état de répondre 
à l'attente du public, toujours avide de nouveautés. 

LA B^JART. 

Et vous, mademoiselle, qui vous a permis de ve- 
nir ici répéter, avec monsieur, un rôle sans mon 
aveu? 

MOLIÈRE. 

Ah! pardonnez-lui, madame; je n'ai que ma pièce 
en tête, et j'avais fait prier mademoiselle de vouloir 
bien descendre, afin qu'en cas de succès auprès du 
Roi , rien ne pût retarder la représentation. 

LA BÉJART, àsa fille. 

Sortez, mademoiselle. 

ISABELLE, à voix basse. 

Vous me grondez, et c'est assurément pour rien. 

LA BÉJART. 

Que dites-vous là? vous murmurez, je crois. 

ISABELLE. 

Maman, je continuais tout bas mon rôle. 

LA BÉJART. 

Je vous défends dorénavant de répéter vos rôles 
avec d'autres qu'avec moi. 
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ISABELLE. 

Mais, maman, Molière est l'auteur de la pièce; hé, 
qui donc pourra m'enseigner mieux que lui '?... 

LA BÉJART. 

Sortez , raisonneuse , et ne répliquez pas. 

( Tsahelle sort. ) 

SCÈNE X. 

MOLIÈRE, LA BÉJART. 

LA BÉJART. 

Mais avez-vous entendu comme elle répond? 

MOLIÈRE. 

Faites -lui grâce, madame : pourquoi voulez -vous 
aussi m'ôter la gloire de la former à la déclamation ? 

LA BÉJART. 

Vous commencez à la regarder avec trop de ten- 
dresse. 

MOLIÈRE. 

Je l'aimai dès son enfance. 

LA BÉJART. 

Votre conduite avec elle a pris un nouveau carac- 
tère... Allons, soyez franc; et si vous l'aimez en galant 
homme, déclarez-le à sa mère*. 

1. Dans la pièce de Goldoni, Isabelle dit : « Ce que Molière m'apprend , 
» TOUS ne sauriez me l'apprendre. » Ce qui a plus de sel que la réponse 
qu'elle fait ici. 

2. C'est par une de ces nombreuses en'eurs historiques si accréditées que la 
Béjart est domiée ici comme mère d'Isabelle. La vérité est que la jeune Bé- 
jart , qui épousa Molière, était la sœur et non la fille de Magdeleine Béjart , 
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MOLi:ÈRE, à part. 

Quelle ruse de femme!... (Haut.) Moi, vous le savez, 
je la vois, je la chéris, je la traite en père. 

LA BEJART. 

Si vous la chérissez, pourquoi tardez-vous à lui assu- 
rer un sort? 

MOLIERE, vivement . 

Vous voulez la marier, madame? 

LA BÉJART. 

Non , elle est trop jeune. 

MOLIÈRE. 

Je crois qu'elle est dans l'âge où l'on peut accepter 
un époux... Je l'établirai... Que puis-je faire de plus? 

LA BEJART. 

Mais vous pourriez lui servir de père. 

MOLIÈRE. 

C'est bien là mon dessein... Nommez-moi celui qui 
pourrait lui convenir. 

LA BEJART. 

Molière, vous ne voulez pas m'entendre.... Gardez- 
vous de la première jeunesse. Il vous faut, croyez-moi, 
une femme qui ne soit pas un enfant ; une femme sen- 
sée, qui vous apporte dot de fidélité, de tendresse et 
de flexibilité dans l'humeur : vous n'êtes pas un homme 



aisé à vivre. 



amie de Molière. On doit cette découverte précieuse à M. Beffara, qui a 
publié Facte de mariage de Molière, où cette vérité est constatée authen- 
tiqnement. 
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MOLliiRE. 

Aussi, madame, le mariage me fait peur. 

LA. BEJART. 

C'est là un autre tort Le lien ne doit pas vous 

épouvanter, mais bien le choix. A quoi vous sert cette 
raison que vous déposez dans vos ouvrages, si elle 
ne vous apprend pas à discerner les cœurs qui vous 
sont vraiment attachés?... Égaré par une fantaisie 
passagère, vous pounûez faire une folie qui serait le 
malheur de toute votre vie : prenez -y garde. Ce con- 
seil que je vous donne est dicté par le désir de vous 
voir heureux : je sais mieux que vous peut-être ce qu'il 
vous faudrait ^ 

MOLIÈRE. 

Eh bien! madame, lorsqu'il s'agira de faire un choix, 
je vous consulterai. 

LA BEJART. 

Vous n'aurez jamais à vous repentir de m'avoir 
écoutée. 

MOLIÈRE. 

J'en suis convaincu : plus on avance dans la vie , 
plus on est en état d'apprendre aux autres l'art de 
vivre. 

LA BEJART, piquée. 

Il ne s'agit point ici de la prudence que donne le nom- 

I. Quoique ce soit la jalousie ou Tiutérét personnel qui anime ici la 
Béjart, ses conseils n'en sont pas moins bons, et Molière eût bien fsâi de les 
suivre; il n'éprouva que trop, après, la vérité du pronostic. 

3* Série, orne X.XX.VI. 22 
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bre des années; Molière, beaucoup d'hommes avancent 
en âge, sai» devenir plus sages ni phis prudens. 

:MOLlÈR£. 

J'aime ce trait d'enjouement, il me Ëiit sortir du 
sérieux où je tombais... (Avec exclamation.) Ah ! madame, 
voici notre cher I^thorillière. 

SCÈNE XL 

MOLIÈRE, LA BÉJART, LATHORILLIÈRE, 

en habit de campagne. 
LATHORILLIÈRE, embrassant Molière. 

Bonnes nouvelles, bonnes nouvelles! (Tirant un porte- 
feuiUe. ) Tcucz , voici l'ordre signé de la main du Roi , 
qui révoque et anéantit la fatale interdiction '. 

MOLIÈRE, Ini sautant au cou. 

Vous me rendez l'âme, la vie , le courage... Ah ! mon 
cher ami ! ah ! le grand monarque ! je consacre ma vie 
entière à ses divertissemens... Je suis payé, récompensé 
de tous mes travaux... Holà ! quelqu'un. 

(Lesbinparatt.) 

I. Aprèft la suspension du Tartufe, Molière fit partir en poste Latho- 
riilière etLagrange, pour aller demander à Louis XTV sa protection contre 
ta cabale qui s'opposait à là représeutation de la pièce. Ces deux comédiens 
revinrent de Lille avec un ordre du monarque qui lautorisait. 
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SCÈNE XIL 

MOLIÈRE, LA BÈJART, LATHORILLIÈRE , 

LESBIN. 

MOLlilRE, àLesbiu. 

Allez vite; que Ton arrache les affiches, que Ton en 
fasse de nouvelles, que l'on annonce pour ce soir la 
représentation de V Imposteur,.,. Ah! messieurs les 
fourbes, je vous tiens ! Voici mon tour!.... Quelle ru- 
meur dans leur sainte cohorte! (a Lesbin.) Eh, va donc! 

LËSBIN. 

Oui, monsieur, nous allons arracher les vieilles 
affiches, et crier au coin des rues, de toutes nos forces: 
«Ce soir on donnera V Imposteur eti^2iV ordre du Roi.» 
(En criant.) « Par ordrc du Roi.» N'est-il pas vrai, mon- 
sieur , que je ferai bien de répéter cela a tous les pas- 
sans, afin qu'ils l'entendent? 

MOLIÈRK. 

.Oui, cours, cours; que ta voix perce l'oreille et le 
cœur de mes ennemis; qu'ils pâlissent à cette annonce 
imprévue '. 

( Lesbin sort. ) 

I. Tout cela est bien précipité. Il n'est pas possible que la mise en scène 
de la pièce puisse avoir lieu le jour même , lorsqu'on était préparc pour un 
autre spectacle , et qu'il n'y a^ait pas eu de répétition générale. ' 



22. 
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SCÈNE XIII. 

MOLIÈRE, LA BÉJART, LATHORILUÈRE. 

MOLIÈRE. 

Je ris déjà en voyant leurs physionomies s'allonger, 
quand ils Jiront les affiches nouvelles. (AUB^art.) Et 
vous, madame, ne perdez pas un seul instant; allez 
répéter votre rôle avec votre fille... Songez surtout à 
notre dernière conversation; elle roulait sur les conve- 
nances toujours trop oubliées sur la scène. 

LA B£JARTy un peu piquée. 

Je sais... je sais, Molière... 

MOLIÈRE, frappant du pied. 

Vous savez... vous savez... de grâce songez-y; point 
de parure, point d'ajustement : le public n'a pas be- 
soin de vos atours; ne savez -vous pas que vous êtes 
incommodée dans la pièce ? 

LA BÉJART. 

Mais a-t-on jamais pris garde, avant vous, à de pa- 
reilles minuties? 

MOLIÈRE. 

Madame, tout ce qui altère la vérité est de la plus 
grande importance. Le costume aide à l'illusion au- 
tant que le jeu; et comme un rien détruit cette illusion 
précieuse, rien n'est à négliger. 

LA BEJART. 

Vous avez raison , Molière ; je vais tout employer 
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pour vous satisfaire et vous prouver mon attache- 
ment. (A part. ) Que je m'estimerais heureuse , si , à force 
de soins, je pouvais épouser cet homme illustre, et 
porter bientôt le nom de Molière ' ! 

(Elle sort.) 

SCÈNE XIV. 

MOLIÈRE, LATHORILLXÈRE. 

MOLIÈRE, 

Mon ami, je suis au comble de nies vœux; mais je 
brûle d'entendre quelques détails. 

LÀTHORlLLlÈB,£. 

J'ai présenté votre requête au Roi ; il l'a rççue; après 
l'avoir lue, il a souri, et voici ses paroles : «Dites à 
« Molière qu'il sera content ; que je déteste l'hypocri- 
« sie, et que je ne trouve pas mauvais que les coupables 
€< soient immolés en plein théâtre. » 

MOLIÈRÇ. 

Ces paroles me consolent : j'en avais besoin, mon 
ami ; j'étais abattu sous l'effort de cette cabale abo- 
minable... Et puis cette foule d'envieux... de détrac- 
teurs. 

LATHORILLIÈRE. 

Bravez tous ces ennemis, qui disparaîtront demain. 
Vous avez créé la Comédie ; vous en avez fait un mi- 
roir immortel, devant lequel le vice et le ridicule 

I. Cette phrase est littéralement traduite de Goldoni. 
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ont recule de surprise et d'effroi. Eh! ne vous rap- 
pelez-vous plus ces applaudissemens qui ont soutenu, 
encouragé vos premiers efforts? 

M G L I K R £', avec une joie concentrée. 

Ce dont je me souviendrai toujours avec une douce 
émotion, mon ami, c'est la voix de ce vieillard qui, 
perçant le bruit tumultueux du parterre, me cria, à 
ma première pièce: Courage y courage y Molière l 
Voilà la bonne comédie. En vérité, c'est à cet homme 
là que je dois tous mes succès. 

LATHÔRILLiÈRE. 

Eh bien donc je vous répéterai, comme le vieil- 
lard du parterre, et à plus juste titre encore: Cou- 
rage ^ courage y Molière] 

MOLliRE. 

Oui, oui, courage! il me manque en vérité... Ces 
indignes rivaux!... 

' LATHÔRILLIÈRE. 

Il n'est pas possible qu'ils l'emportent, après les 
modèles que vous avez tracés. 

MOLIÈRE. 

Je frappe ceux que les lois ne peuvent atteindre : 
j'aide à leur impuissance. C'est pour l'intérêt général 
que je combats; et quand l'écrivain a pour soi la vé- 
rité, l'honneur, la vertu, que ses armes sont fortes 
et puissantes !. 

LATHÔRILLIÈRE. 

Armes dignes de vous, dignes de l'homme qui ne 
reçut du ciel le talent de peindre, que pour impri- 
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mer aux vices les plus odieuses couleurs... Venez, et 
soyez sûr que c'est un laurier plus vert encore que 
les précédens qui va ceindre voire tête '. 

X. Toutes ces louanges sont certaînement ttès justes et très méritées; 
mais, en général, elles refroidissent beaucoup une pièce. Mercier a, d'après 
Goldoni, donné Texemple de ce genre de comédie, et malheureusement il 
a eu de nombreux imitateurs. Nous avons été inondés, pendant trente ans , 
de pièces faites sur des hommes célèbres, qui n'étaient que de fades et in - 
sipides apologies, que 1^ traits mêmes de la vie des personnages et leurs 
bons mots n'ont pas rendues meilleures. 




344 LA MAISON DE MOUÈRE. 



«/•/» ^f^m ^/^»%M/%^^^^t^t^^t/^^^t^^t^^*^t^^^t^^'^^> ^ %^>^ %<%<%^^>/^^^i«^%/^>%.^^^^<»<%^^i^^^K^^^(^^^ 



ACTE IL 



SCÈNE PREMIERE. 

PIRLON, LA FOREST. 

PIRLOW. 

( Il s*avance à pas de loup sur la pointe do pied , regarde de côté d'antre , 
écoute à une porte , regarde par le trou de la serrure , et revient précipi- 
tamment à la porte , où il frappe quelques coups à petit bruit. ) 

Uola! quelqu'un... Y a-t-il quelqu'un ici? (LaForest 
parait.) J'ai frappé avant d'entrer... Me préserve le ciel 
de vouloir surprendre!... 

LA FOREST. 

Votre servante, M. Pirlon. Voilà tantôt un carême 
qu'on ne vous a vu. 

PIRLON. 

Avec votre permission, honnête et belle demoi- 
selle... Votre maître est-il sorti? 

LA FOREST. 

Oui, monsieur; tous les matins à cette heure ci, 
notre maître va au théâtre faire des répétitions... 
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PIRLON. 

L'intérêt que je prends à lui... O ciel!... Pauvre 
infortuné! 

LA FOREST. 

Que voulez- vous dire, monsieur? Que lui serait-il 
arrivé? 

PIRLON. 

Si vous aimez votre maître... 

LA FOREST. 

Si je l'aimons!... de tout notre cœur. 

PIRLON. 

Hélas! c'est un homme perdu. 

LA FOREST. 

Notre maître est un homme perdu! 

PIRLON. 

Oui, ma fille... Je l'ai vue, cette affiche scanda- 
leuse, qui offense le ciel. Il ose jouer des gens de 
bien, sous le nom d'hypocrites... Le ciel aveugle ceux 
qu'il veut frapper en sa colère... 

LA FOREST. 

Mais, monsieur, si c'est pour cette nouvelle pièce 
qu'on va donner aujourd'hui, que vous le regardez 
comme tant coupable, je vous assurons bien qu'il n'y 
a point de mal dans tout cela. Il nous l'a lue, afin 
que vous le sachiez, et le tout, d'un bout à l'autre; 
et c'est bien bdnnement dit. 

PIRLON. 

Ah! La Forest, La Forest!... Vous êtes simple. 
Vous ne connaissez pas le monde... Vous êtes loin de 
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soupçonner les scélérates ruses dé votre maître. Sa- 
chez qu'il est agité de Tesprit malin qui l'inspire nuit 
et jour... 

LA FOREST. 

Oui, il est malin, c'est bien vi'ai ça; il est malin, 
mais il n'est pas du tout méchant. 

PIRLON. 

Lui? c'est un démon. 

LA FOREST. 

Comment entendez-vous cela? 

PIRXON. 

Semer de porte en porte de pieux conseils, et se 
mettre au fait de l'intérieur des maisons pour mieux 
appliquer le remède au mal , c'est , selon lui , cher- 
cher à brouiller les maris et les femmes, à séduire 
les épouses et les filles ; prêter de l'argent à ceux qui 
en ont besoin , et s'assurer qu'ils le rendront exacte- 
ment, afin d'être en état de le prêtera d'autres, c'est 
usure; prendre les intérêts du ciel, si fréquemment 
blessés dams ces jours de corruption , c'est servir ses 
propres intérêts; donner dès avis salutaires aux pères 
sur le dérèglement de leurs enfans , c'est vouloir, par 
un adroit coup de main, s'approprier leur héritage... 
Uii peuple volage l'écoute, l'environne, applaudit à 
ses bons mots. L'esprit, ma très chère fille, est si 
dangereux, quand la soumission du cœur ne l'accom- 
pagne point! Plût à Dieu qu'il eût celle-ci! Je n'en 
dirai point davantage; le zèle seul me transporte.... 
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Que le ciel l'éclairé, le change, et lui fasse miséri- 
corde! 

LA FOREST, 

Mais, monsieur, vous me faites vraiment peur, en 
nous parlant de ce ton là... Vous roulez des yeux ter- 
ribles... Ah! mon Dieu! 

P I R L G N , d*aii ton Tehéinrat. 

Tremblez , tremblez pour votre maître : non seule- 
ment, il irrite le ciel, mais il va tomber encore sous 
la colère du Roi. 

LA FOREST. 

Sous la colère du Roi!... Ah! tout mon sang se 
fige. 

PIRLON. 

Cet ordre dont il se vante, il a eu l'audace de le 
supposer. Oh! il paiera de sa tête cette témérité, et 
les personnes qui tiennent à lui seront toutes enve- 
loppées dans sa disgrâce. 

LA FOREST, jeUnt au cri. 

Miséricorde!... Ah! monsieur, je vous assurons que 
nous sommes bien innocente de tout ce qu'il a fait. 

PIRLON. 

Pas tant que vous vous l'imaginez, ma fille... Vous 
le servez à table. 

LA FOREST. 

Oui. 

PIRLON. 

Vous contribuez à l'entretien de sa personne. 

LA FOREST. 

Oui. 
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PIRLON. 

Vous le soulagez quand il est malade? 

LA F OREST. 

Oui , c'est bien notre devoir. 

PIRLON. 

De votre propre aveu, vous avez pris goût à la lec- 
ture de ses pièces. 

LA FOREST. 

Oui; il aime parfois à nous les lire, et je lui disons 
notre avis , franc et net. 

PIRLON. 

Et cela ne vous fait pas de peine à entendre? 

LA FOREST. 

Oh! tout au contraire, je rions, et notre maître 

Allez, il est bien content, quand il nous voit rire. 

PIRLON. 

Vous avez ri ? 

LA FOREST. 

Mais je n'avons pu faire autrement. 

PIRLON. 

Vous avez ri ! 

LA FOREST. 

Eh! qui s'en empêcherait?.... C'est parfois si drôle. 

P I R L G N , avec véhémence. 

Allez, vous êtes la complice de ses œuvres. 

LA FOREST. 

Nous!... est-il possible! bon Dieu? 

PIRLON. 

Sans doute, vous... Hé! quelle pièce vous a-t-il lue? 
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Voyons, serait-ce cette abominable comédie où il joue 
un honnête personnage , sous ce nom d'imposteur? 

LA FOREST. 

Ah! ah! n'est-ce pas celle-là, où il y a un homme 
qui dit tout ce qu'il n'a pas dans le cœur? Oh! oui, 
oui. Notre maître dit qu'il ressemble à des gens de sa 
connaissance. 

PIRLON. 

Le scélérat !... Vous êtes sous un bien funeste toit.... 
Je veux vous en tirer , afin que le châtiment ne s'étende 
pas jusqu'à vous... Je veux vous placer chez un homme 
très riche, qui ne tardera pas à faire son testament, 
et qui , en attendant , vous donnera de bons gages. 

LA FOREST. 

Mais notre maître nous en donne de fort bons, 

PIRLON. 

Ce vieillard, dont je vous parle, écoutez bien, n'a 
ni enfant, ni héritier... vous devez le préférer à Mo- 
lière qui mène une vie si scandaleuse. 

LA FOREST. 

Je ne voyons point cela.... il est parfois un peu 
grondeur, le cher homme; mais, pardi! c'est là son seul 
défaut... Du reste, bon, humain , charitable. 

PIRLOW. 

Molière , charitable ! 

LA FOREST. 

Pardi! nous le savons bien peut-être.*. Tenez, il y a 
toujours dans son cabinet des gens bien misérables , 
presque nus , à qui il baille de l'argent et des habits... 
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Dernièrement encore, en, revenant d'Auteuil, il ren- 
contre un pauvre ; ne voiIà-t«il pas qu'il lui met dans 
la main un louis ? Celui^i tout émerveillé , court après 
lui : (c Ah ! mon bon monsieur , vous vous êtes sûre- 
«ment trompé;. ce n'est pas là du cuivre, c'est de 
« l'or... — Tiens,en voilà un second,» repartit bravement 
notre maître; et tout le longdu jour, il necessait.de 
dire : « Où la vertu vart-elle se nicher ' !... » 

PIRLON. 

Je vous assure que tout le monde est révolté de sa 
conduite. Ces deux femmes, la mère, la fille : songez-y 
bien , ne mentez point ici... Rappelez- vous tout ce que 
vous avez entendu , tout ce que vous avez soupçonné , 
tout ce qu'on a pu dire, imaginer, répéter... 

LA FORBST. 

Mais il les aime toutes deux, à ce qu'on dit autour 
de nous. 

P I R L O If , avec exclamation. 

Toutes deux!... Hé! l'infâme... le pécheur! 

LA FOREST. 

Cependant, monsieur... 

PIRLON. 

Point de cependant , ma fille , tout est prouvé... Hé ! 
dites -moi, Molière ne crie- 1- il pas souvent dans sa 
maison, ne gronde- 1- il pas ses domestiques, comme 
vous me le disiez tout à l'heure? 

LA FOREST. 

Oui, cela arrive parfois.... si l'on vient à l'interrom- 

X. Trait historique. 
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pre, lorsqu'il est rencogné dans son cabinet; allez, al- 
lez, c'est alors un beau train. 

P I R L O N , avec emphase. 

Le voilà, le voilà, l'homme atrabilaire, misan- 
trope, insociable,, fougueux, emporté, irascible, et 
qui veut gourmander les passions d'autrui... Mon en- 
,fant, où êtes-vous? Bon Dieu! dans quel séjour ! il 
vous arriverait avant peu quelque grand malheur.... 
Et vos profits sont de combien?... 

LA FOREST. 

Cela va à quatre écus par mois. 

PIRLON, 6D levant les épaules. 

Quatre écus par mois ! Vous en aurez dix dans la 
sainte maison où je veux vous faire entrer dès ce 
soir... 

LA. FOREST. 

Dix écus par mois! bien vrai? oh! je vas demander 
mon congé. Dix écus par mois!... 

PIRLON. 

Oui , mon enfant , sans compter les étrennes. 

LA FOREST. 

Oh! quel plaisir! (a part.) Servir un homme cousu 
d'or, qui est seul, un vieux sans dents, un béquillard 
qui fera bientôt son testament! Notre fortune est faite, 
et de ce coup-ci j'épouserons un rat de cave. Votre 
servante, monsieur; bien obligée, bien obligée. 

( Elle sort. ) 
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SCÈNE IL 

PIRLON. 

Molière nous met audacieusement sur la scène, et 
nous resterions les bras croisés ! Vous en serez puni, 
monsieur Fauteur!.... Disons d'abord que c'est un 
impie, un réprouvé, un scélérat, un débauché; en- 
suite semons la discorde entre les deux femmes; mais, 
pour blesser Molière par l'endroit le plus sensible, 
dans son orgueil effréné, diabolique, empêchons, 
empêchons surtout que sa pièce ne soit représentée; 
ou , si elle l'est, faisons-la tomber sous les sifflets d'une 
sainte cabale. 

SCÈNE III. 

PIRLON, ISABELLE. 

ISABELLE, en entrant. 

Ah! c'est vous, M. Pirlon? 

PIRLON. 

Vous voyez devant vous, mademoiselle, le plus 
humble de vos serviteurs. 

ISABELLE. 

Il y a long-temps qu'on ne vous a vu : c'est ce que 
maman disait encore hier au soir ^ 

I. Comment supposer qu*un animal grossier, dégoûtant, tel que Pirlon, 
un cagot enveloppé, en été, dans un lourd manteau de bure, la tête cou- 
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PIRLON. 

La charité agissante consume bientôt le peu de 
temps qu'on peut avoir à soi. Si vous me voyez ici^ 

c'est pour votre bien, mademoiselle pour votre 

salut. 

ISABELLE. 

Pour mon salut, monsieur? Qu'avez -vous donc à 
me di^e? 

PIRLOIf. 

Ecoutez, ma chère enfant, les momens sont pré- 
cieux; fasse le ciel qu'éclairée par mes discours, vous 
sachiez en profiter!... Si Molière rentrait... 

ISABELLE, avecintéréU 

Que dites-vous de Molière ? 

PIRLON. 

Vous avez quelque penchant pour lui ? 



verte d'un lai^e feutre sous lequel il tourne son œil louche et faux, soit ad- 
mis chez Molière, fasse la cour à des comédiennes telles que la Béjart et sa 
fille, obtienne leur confiance; que ces femmes élégantes et plus que mon- 
daines appellent ce cafard , mon cher monsieur Pirlon , écoutent et suivent 
ses conseils ? C'est une supposition tout à fait insoutenable : les comédiennes, 
dans aucun tems, n'ont été liées avec des bigots de cette espèce : elles s'en 
sont toujours moquées. (Gxof.) — Les observations de Geoffiroy sont assez 
plausibles : néanmoins il n'y a rien d'absolument improbable à ce qu'un 
individu comme Pirlon se soit introduit chez Molière. Il était négociant de 
son état, et, à ce titre, il pouvait avoir des relations d'intérêt dans la maison. 
Quant à sa mise, elle était très ordinaire dans ce tems -là, où le commun 
de la bourgeoisie n'avait pas encore une toilette élégante. La vraisemblance, 
du reste, n'est pas d'une grande rigueur dans une pièce; on l'excuse 
quand il en résulte des effets comiques, et l'absence du personnage de Pir- 
lon laisserait un trop grand vide dans cette comédie. 

3* Série, tome XXXVL 23 
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ISABELLE. 

Qui VOUS a dit cela, monsieur? 

PIRLOir. 

Ne prenez pas la peine de vous déguiser ; vous vous 
tromperiez vous-même, en voulant me tromper. 

ISABELLE. 

Ëh bien! quand ce que vous dites serait fondé... 

PÏRLOW. 

Ce serait pour vous un grand malheur; car il ne 
vous aime point, lui. 

ISABELLE. 

Comment le savez- vous? 

PIRLON. 

C'est un adroit corrupteur. 

ISABELLE. 

Mais, monsieur, vous outragez indignement Mo- 
lière; ses intentions sont droites et pures. 

PIRLON. 

Que vous êtes crédule! 

ISABELLE. 

Et c'est m'ofFenser de plus en plus, Monsieur, car 
je suis honnête fille; et Molière est un homme de 
bien. 

PIRLOir. 

Qui vous abuse, qui vous trompe.... Je vous con- 
nais une rivale... 

ISABELLE. 

Une rivale! Est-il possible! Molière serait un per- 
fide, un traître! 
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PIRLON. 

C'est un grand comédien... Quand vous aurez aug- 
menté la liste de celles qu'il a abusées, il sera trop 
tard alors de gémir... Prévenez, prévenez... 

ISABELLE. 

Qu'entends-je !... je me sens mourir... Mais c'est à 
moi de l'emporter sur mes rivales par ma constance 
et par ma tendresse. 

PIRLOjy. , 

Et si votre mère venait à connaître votre'passion , 
l'approuverait-elle ? 

ISABELLE. 

•De grâce, ne lui révélez pas mon secret.... Si elle 
le devinait, je serais perdue. 

PIRLON. 

On peut tout me confier... D'autres sect-ets bien 
plus importans m'ont eu pour fidèle dépositaire... Je 
ne dirai donc rien; mais c'est à une petite condition. 

ISABELLE. 

Une condition ! et quelle est-elle ? 

PIRLON. 

Elle est fort légère, et, de plus, facile à remplir: 
j'exige que vous me donniez votre parole de ne point 
représenter aujourd'hui dans la comédie de YlmpoS' 
leur y sans quoi je cours à votre mère , lui faire un 
tableau de votre conduite , et lui donner des conseils 
à ce sujet. 

23. 
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ISABELLE. 

Vous seriez assez perfide?... Hélas! je ne crains 
que cela dans le monde. 

PIRLON. 

Choisissez... Vous gardez le silence?.,. Adieu... 

ISABELLE, Tarrétant. 

Monsieur Pirlon, monsieur Pirlon, je ne jouerai 
point dans la comédie de Y Imposteur; je vous le pro- 
mets; mais promettez -moi aussi que vous ne direz 
rien à ma mère. 

( Elle sort. ) 

SCÈNE IV. 

PIRLON, LA BÉJART. 

LA BJÉJART. 

Ma fille vous contait à son ordinaire des enfan- 
tillages, car elle est si peu formée!... 

PIRLON. 

La jeunesse, dans ce siècle corrompu, est livrée 
au vice de bonne heure. Heureusement pour vous et 
pour elle, que je suis venu ici. Il semble que la Pro- 
vidence me fasse entrer partout où je puis être de 
quelque utilité... J'ai découvert ici des choses étranges, 
et que vous ignorez.... Mariez, mariez promptement 
votre fille, madame!... voilà tout ce que je puis vous 
dire. 

LA BÉJART. 

Comment! elle voudrait un mari! elle y songe- 
rait!... à son âge? 



ACTE II, SCENE IV. SSy 

PIRLON. 

A son âge! elle a fait mieux, elle l'a trouvé. 

LA BEJART, vivement. 

Hé ! quel est-il ? 

PIRLON. 

C'est Molière ! 

LA BEJART. 

Molière! ( a part.) Ah! traître! 

PlllLON. 

Ce n'est pas tout. 

LA BEJART. 

Que dites-vous? Vous me faites frémir, M. Pirlon. 

PIRLON. 

Elle sera à lui , ce soir même. 

LA BEJART. 

Cela ne se peut pas sans mon consentement.... il 
est indispensable. 

PIRLON. 

Il vous l'enlève ce soir après la comédie; une chaise 
de poste les attend tous deux; ils partiront pour se 
rendre à Lille. Là, ils séduiront Sa Majesté, qui, 
comme vous le savez, a un faible étonnant pour cet 
homme là... Voilà pourquoi ils ont une égale impa- 
tience de donner la pièce aujourd'hui. 

LA BEJART. 

Ah, M. Pirlon! que de grâces j'ai à vous rendre! 
je me suis toujours si bien trouvée de vos conseils! 
mais ce dernier avis est au dessus de tout. Soyez bien 
persuadé que ni moi, ni ma fille ne toucherons ce 
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soir les planches du théâtre ^ Je l'enferme sous cette 
clef, et si Molière veut divertir le public, il en fera 
seul tous les frais. 

PIRLON. 

Adieu, madame; si Molière me rencontrait, il se- 
rait furieux de se voir démasqué ; il devinerait mon 
zèle; je me retire. Remerciez le ciel de ce que j'ai 
toujours eu les yeux ouverts sur vos intérêts *. 

( Il sort. ) 

SCÈNE V. 

LA BÉJART. 

Le perfide! et je pourrais conserver de l'amitié pour 
lui! Il faut que je m'en sépare, que j'abandonne son 
théâtre... Cruelle enfant!... Holà, La Forest!... La Fo- 

rest!... ( Elle crie avec emportement. ) La ForCSt! 



SCÈNE VI. 

LA BÉJART, LA FOREST. 

LA FOREST, derrière le théâtre. 

XJn moment, madame, un moment... 



1. Dans rorîginal, elle s'exprime ainsi : « Ah ! je vous réponds bien que 
« ma fille ni moi ne paraîtrons ce soir sur le théâtre. » Cela nous semble 
meilleur. 

2. L*astuee de ce personnage, qui sait si perfidement prendre cette femme 
et sa fille par leurs intérêts et leurs penchaus, peut servir de motif suffisant 
pour son admission dans cette maison, quoi qu'en dise Geoffroy. 
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LA BÉJART. 

Mais venez donc, La Eorest, quand on vous ap- 
pelle. 

LA FQREST. 

Mais pardi, madame, vous criez à tue -tête; et 
comptez-vous que je soyons sourde?... Non, Dieu 
merci, j 'avons encore l'ouïe bonne. 

LA BÉJART. 

Insolente!... Voilà un ton nouveau. 

LA FOREST. 

Insolente, insolente; c'est bientôt dit ça.... Je n'a- 
vons que faire , madame , de tous vos beaux compli- 
mens... Gardez-les pour d'autres, s'il vous plaît. 

LA B£JART. 

Allez dire à ma fille que je ne veux pas qu'elle 
s'habille pour la comédie , et que je lui défends de 
sortir de sa chambre. 

LA FOREST. 

Oh ! pour ça je le voulons bien , car cela ne nous 
dérange pas... 

(Elle sort.) 

SCÈNE VIL 

LA BÉJART. 

Je l'avais toujours craint, que Molière ne prît de 
l'ampur pour ma fille; mais sa raison ne devait-elle 
pas le garantir d'un tel sentiment? Quel bonheur 
pourrait-il attendre de son, union avec une enfant qui 
ne connaît point son mérite, qui n'aime, ne désire 
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que l'indépendance , qui ne sentira jamais tout le prix 
d'un homme tel que lui? J'ai dû compter sur ses ré- 
flexions , et je me flattais qu'elles l'amèneraient enfin 
à un dessein plus raisonnable. Tantôt encore, il a 
aflecté un ton de sincérité qui en eût imposé à la 
défiance même. Je l'ai donc mal connu!... Non, je ne 
l'aurais jamais soupçonné d'une telle noirceur. 

SCÈNE VIII. 

LA BÉJARX,. MOLIÈRE. 

MOLIÈRE, en entmnt. 

Qu'ils menacent, qu'ils tonnent, qu'ils cabalent, 
ces hommes hardis et souples, c'est aujourd'hui le 
jour de mon triomphe : dans une heure , en plein 
théâtre, je les livre au mépris universel... Quel que 
soit le succès, on me saura gré au moins de mon 
courage. Non, aucun de mes ouvrages ne me flatte 
autant... (Saluant u Béjart.) Ah! je me recommandée vous, 
madame... Vous êtes en possession de faire la desti- 
née du pauvre auteur, et j'attends de votre zèle... 

LA BIÉJA.RT. 

Ma fille a la migraine, ne comptez pas sur elle. 
Je vous avertis que vous pouvez charger quelque 
autre de son rôle; et quant au mien, je ne le rem- 
plirai point, je vous le jure... Allez, monsieur, allez 
chercher des actrices à vos ordres... Je n'ai pour vous 
* ni parole, ni mémoire. 
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MOLIÈRE. 

Madame!... mais vous me tuez, vous m'assassinez, 
vous me {A)ignardez un million de fois. Perdez-vous 
le sens? Quoi donc! vous choisiriez l'époque de ma 
vie la plus importante, la plus glorieuse, pour faire 

échouer ma réputation ! Mais y songez-vous bien ! 

Ils diront encore que \ Imposteur est défendu, que 

la permission était supposée Cette calomnie d'un 

jour vivra des années 

LA. BEJART. 

Trouvez le secret de nous forcer à jouer, quand 
nous ne le voulons pas. 

MOLIÈRE. 

Mais, madame, avez-vous oublié vos engagemens? 

LA BEJART. 

Mes engagemens! 

MOLIÈRE. 

Oui , madame , vos engagemens. Et le public , lui 
manque-t-on à ce point? Répondez. 

LA BEJART, d'un ton goguenard. 

Le public! Je vais me trouver mal, m'évanouir 

pendant trois heures, me faire saigner au bras, au 

pied; j'aurai une attestation du médecin J'ai déjà 

un mal de tête affreux, épouvantable, qui m'empêche 
de voir et d'entendre. ( Elle appelle. ) La Forest , La 
Forest ! 
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SCÈNE IX. 

LA BÉJART, MOLIÈRE, LA FOREST. 

LA BKJÂRT. 

Qu'on aille avertir le docteur, et qu'on bassine 

mon lit bien chaudement. (EUesort en se plaignant comme si 

eUe était maUde. ) Alii , ahi , ahi , ahi ! 

SCÈNE X. 

MOLIÈRE, LA FOREST. 

LA FOREST, à part. 

Me voilà bien embarrassée, moi. 

MOLIÈRE. 

Je demeure anéanti... Écoute , La Forest; dis-moi, 
mon enfant, sais-tu la cause de tout ceci? 

LA FOREST. 



Monsieur... 
Eh bien ? 
Monsieur... 
Après ? 
Monsieur... 

MOLIlfeRE. 

Hé bien, monsieur... monsieur!... finiras-tu ? 



MOLIÈRE. 
LA FOREST. 

MOLIÈRE. 
LA FOREST. 
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LA. FORïlST. 

Monsieur.... c'est que je venons vous prier de nous 
donper notre congé... 

MOLIÈRE. 

Et toi aussi ' ?... tu veux quitter ma maison, où il 
ne te manque rien, où tu es traitée comme mon en- 
fant? Pourquoi veux-tu sortir?... Dis-moi la vérité, 
et je te pardonne. 

LA FOREST. 

Monsieur. ( a part.) Je n'ai pas la force de lui ea dire 
davantage... (Haut.) Votre servante, monsieur, votre 
servante. (EUesort.) 

SCÈNE XL 

MOLIÈRE. 

Mais ceci devient sérieux!... Trois femmes révoltées 
et d'accord entre elle^s... Quoi! ma pièce serait retar- 
dée dans le moment dje l'attente universelle, dans ce 
moment favorable au succès, et qui ne revient plus 
quand on lui échappe!... Quel métier! quels tour- 
mens!.. Ce n'est donc rien d'avoir composé une pièce 
de théâtre! Après tant de veilles, l'aflTaiFe dé la re- 
présentation est un autre cercle de travaux ; pour un 
moment flatteur, je suis contrarié des années en- 
tières!... et je m'attacherais encore à cet art, qui en- 
fante tant, de désa^rémens ! Npn^ non, r^entrons 

I. C'est le tuquoque de César. 
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dans une sage obscurité Chapelle a raison, je me 

tourmente pour des ingrats, et j'oublie follement à 
vivre, pour l'intérêt d'un art dont tout le monde 
veut jouir , et que personne ne seconde. 

SCÈNE XII. 

MOLIÈRE, LATHORILLIÈRE. 

LATHORILLIÈRE, avec empressement et avec joie. 

C'est un tintamarre à la porte de l'hôtel , comme 
on n'en a jamais vu ! On n'entend que ces mots : 
aujourd'hui la première représentation de /Im- 
posteur; allons prendre place y ne soyons pas des 
derniers. Les portiers et les barrières suffisent à 
peine... On se coudoie, on se heurte, on s'écrase... 

MOLIÈRE. 

Je voudrais être jeté dans quelque île déserte... 

LATHORILLIÈRE, 

Que dites-vous? 

MOLIÈRE. 

Je voudrais être sourd; je voudrais être mort, en- 
seveli à cent pieds sous terre! 

LATHORILLIÈRE. 

Mais vous parlez comme un homme désespéré. 

MOLIÈRE. 

C'est que je suis vraiment au désespoir. 

LATHORILLIÈRE. 

Eh ! que vous est-il arrivé ? 
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MOLIERE. 

La Béjart, qui s'imagine pouvoir disposer d'elle- 
même et de sa fille, au mépris de leurs engagemens, 
a osé me dire en face, qu'elles ne joueraient ni l'une 
ni l'autre; qu'elles ne joueraient point, oui... Je lui 
demande la raison de cet étrange refus, je lui objecte 
son devoir, elle répond avec une ironie amère, m'in- 
sulte, et me plante là. 

LATHORILLIÈRE. 

Mais croient-elles se moquer de nous impunément ? 
Quoi! il faudrait donner le démenti à toute une ville, 
et cette irrévérence retomberait sur nous ! Oh ! je 
vais de ce pas leur parler ferme... Vous êtes trop in- 
dulgent aussi, vous... Il dépendrait de leurs caprices 
de s'opposer au plaisir du public , et de nous ruiner 
par dessus le marché ! Nous verrons , si elles oseront 
braver ainsi la décence et le contrat formel qui les 
lie... Laissez... je vais les faire rentrer dans le devoir. 

(Il sort.) 

SCÈNE XIII. 

MOLIÈRE. 

Puisse-t-il les ramener à la raison ! car, les 

femmes! souvent plus on les prie, moins on en 
obtient 
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SCÈNE XIV. 

MOLIÈRE, CHAPELLE. 

CHAPELLE. ' 

Eh bien, mon ami, il se répand un bruit sourd 
que Ton va remettre la pièce à un autre jour. 

MOLIÈRE. 

J'en tremble, à vous dire vrai... Ces femmes! ces 
incompréhensibles femmes! 

CHAPELLE. 

Oh ! de la colère?... Dès que vous sortez de votre 
rêverie habituelle , point d'autre état. 

MOLIÈRE. 

Mais vous m'impatientez, mon cher ami. 

CHAPELLE. 

Qu'importe un autre jour, ou celui-ci? A bien 
considérer, cela devient pour vous un avantage réel. 

MOLIÈRE. 

Comment cela? 

CHAPELLE. 

Vous aurez tout le loisir de la corriger; et elle en 
sera meilleure. 

MOLIÈRE. 

Quelle soit bien, qu'elle soit mal, elle est faite, 
ce n'est plus le temps de reculer... 

CHAPELUî. 

Je dois en conscience vous le dire : il y a beau- 



ACTE II, SCÈNE XIV. 367 

coup de changemens à y faire , si vous voulez qu'elle 
réussisse : et je venais poUr en raisonner avec vous ; 
votre réputation, qui a un côté terne, serait plus 
brillante, si... 

MOLIÈRE. 

Brillante ou terne... elle est ce qu'il à plu au sort.. 
Que l'on condamne le plan^ le style de ma comédie, 
j'y consens : mais il faudra rendre justice au but que 
je me suis proposé... Je le soutiens excellent; je n'ai 
point la prétention d'être un sublime auteur; mais je 
tâche d'être un auteur honnête. 

CHAPELLE. 

Honnête ! Vous auriez dû adoucir des traits 

violens, et qtii respirent la passion. 

MOLIÈRE. 

Je ne sais comment on écrit sans se passionner. 

CHAPELLE. 

Ensuite vous vous permettez trop de mauvaises 
plaisanteries, des choses basses et triviales, des 
charges; car, vous avez beau faire, vous ne pouvez 
quitter le goût de la farce. 

MOLIÈRE. 

Le peuple l'aime; je travaille aussi pour lui, il faut 
le compter pour quelque chose ; j'ai un théâtre à sou- 
tenir, et environ cinquante personnes à faire vivre 
chaque jour : que répondrez-vous à cela? Voyons 

CHAPELLE. 

Mais... 
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MOllÈRE. 

Mais... il faut attirer la foule, et j'espère. par cette 
complaisance rappeler le public au bon goût, que je 
connais tout aussi bien qu'un autre... Vous me blâ- 
mez aujourd'hui; mais savez -vous l'époque oîi je 
serai apprécié, où l'on m'honorera peut-être de 
quelques regrets? Ce sera, mon ami, ce sera lors- 
que, couché dans la tombe , je ne pourrai plus en- 
tendre les témoignages d'un justice tardive... Et voilà 
les hommes de tous les temps ! 

CHAPELLE. 

Je vous parle pour votre bien; consultez davantage; 
qu'est-ce que cela coûte? Je n'entends autour de moi , 
je ne vois, je ne lis, je ne rencontre que des gens 
qui vous reprochent des fautes ^ 

MOLIÈRE, impatienté. 

Eh! ces gens là n'en font même pas de ces fau- 
tes!... qu'ils parlent, qu'ils écrivent... Sachez que, si 
j'écoutais tous les beaux avis que me donnent sans 



I. Cette scène est imitée presque textuellement d*une conversation entre 
Molière et Chapelle, rapportée par Grimarest. Il est à regretter queMei^ 
cier n'ait pas placé ici Toffire que Molière fit à son ami , qui se vantait de 
pouvoir tourner mieux que lui le style d'une pièce, de lui faire un carac- 
tère de comédie. Chapelle, ayant accepté le défi, apporta, quelque tems 
après, son travail à Molière, qui le trouva si mauvais, qu'il le lui rendit sur 
le champ. Rien n'y était bien, ni d'après la nature, ni d'après le théâtre; 
c'était plutôt un recueil de bons mots qu'un enchaînement de scènes. U 
est étonnant qu'un épicurien, un chansonnier buveur, tel que Chapelle, 
et qui avait autant d'esprit, pût s'aveugler ainsi sur ses moyens ^ et se croire 
un talent qu'il n'avait point. Il nous a laissé ses voyages mi- partie prose et 
vers ; miiis il y a passablement loin de cette bluette au Tartufe: 
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cesse les conseillers du théâtre , prétendus juges , pré- 
tendus connaisseurs, il me faudrait recommencer tou- 
tes mes pièces d'un bout à l'autre, au moins sept à 
huit fois. Mais , si je prête volontiers l'oreille à tout 
le monde, apprenez que je ne fais ensuite qu'à ma 
tête, et voilà pourquoi je réussis... Adieu. 

(n sort brasquement. ) 

SCÈNE XV. 

CHAPELLE. 

C'est bien là un auteur qui parle. Au fond, c'est 
un bon humain. Sa comédie tombera infailliblement: 

j'en serai fâché; mais cela le rendra moins entêté 

Si ces diables d'hommes là, quoiqu'on les aime, réus- 
sissaient toujours, il n'y aurait plus moyen de vivre 
avec eux ^ 

I. Il Dous semble que Fauteur n'a fait Chapelle ni assez gai ni assez léger. 
On ne se douterait pas, jusqu'à présent, que ce fût un de ces bons ivrognes 
libertins du siècle de Louis XTV, qui avaient du naturel et de Fesprit tout 
à la fois , ce qui est inconnu aujourd'hui. Il n'a pas encore débité quelques- 
uns de ces bous mots qui lui avaient acquis une certaine réputation, et lui 
valurent Tamitié des Racine , des Molière et des Boileau. 




3* Série , tome XXXVI. 'i4 



/ 
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ACTE III. 



SCÈNE PREMIERE. 

MOLIÈRE. 

J E vais... je viens... Je ne sais plus ce que je dis 

ni ce que je fais... Quoi! après une si longue attente, 
ma pièce serait encore remise !... Oh ! je la ferai plutôt 
jouer les rôles à la main ! 

SCÈNE IL 

MOLIÈRE, LATHORILLIÈRE. 

MOLIÈRE. 

Eh bien, mon ami, l'avez- vous emporté? 

LATHORILLIÈRE. 

Oui, mais ce n'a pas été sans peine: soyez tran- 
quille. 

MOLIÈRE, Tembrassant. 

Que je me plais à vous devoir tout, mon cher 
Lathorillière ! 
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LATHORILLIÈRE. 

La mère est en courroux, la fille est affligée, mais 
elles feront leur devoir... (D'un ton embarrassé.) La Béjart 
exige seulement une chose... 

MOLIERE. 

Quoi? 

LATHORILLIERE, sar le même ton. 

Que VOUS ne direz rien à sa fille que vous la 

respecterez. 

MOLIERE, avec surprise. 

Eh ! qui songe , mon ami , à offenser cette aimable 
enfant? 

LATHORILLIERE. 

Mais elle dit que vous voulez l'enlever dans une 
chaise de poste, après la comédie. 

MOLIÈRE. 

Moi? 

LATHORILLIERE. 

Et que vous vous faites fort de la protection du 
Roi , pour l'épouser malgré sa mère. 

MOLIÈRE. 

Pouvez -vous seulement répéter cela, mon ami? 
Mais... mais c'est un rêve!... 

LATHORILLIERE, haussant les épaules. 

Il fallait entendre la véhémente déclamation lancée 
contre vous... Vous ignorez néanmoins le dessous des 
cartes. J'ai interrogé votre servante; elle m'a conté 
le tout naïvement... Le perfide Pirlon, en votre ab- 
sence , s'est introduit chez vous. 

24* 
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MOLIÈRE. 

Pirlon? ah! je ne m'étonne plus de rien Bon 

Dieu! venir corrompre jusqu'à ma pauvre servante, 
qui m'a demandé son congé! 

LATHORILLIÈRE. 

Cette bonne fille a fait d'elle-même de sages ré- 
flexions. Elle se repent beaucoup de sa faute , et vous 
supplie, par ma bouche, de vouloir bien la garder. 

MOLIERE. 

Qu'elle reste c'est un bon sujet Oh! l'hypo- 
crite me le paiera... (Errant sur la scène comme un homme qui rêve.y 

Il me vient une bonne idée... oui, oui... plaisante... 
comique... neuve... 

LATHORILLIÈRE, à part , et le regardant avec complaisance. 

Sa tête travaille... Respectons le moment du génie. 

M OLIERE, s*applaudissant. 

C'est cela même.... voilà ce qu'il me faut.... et La 
Forest a bien assez d'esprit et d^adresse pour cela. 

LATHORILLIÈRE. 

Quel est donc votre dessein? 

MOLIÈRE. 

Il m'est venu un expédient, qui, je crois, réussira. 
Je vais trouver La Forest, et lui faire sa leçon. Les 
ruses de l'hypocrite lui sont connues Elle fera de 

son mieux pour s'en venger. (Avec un signe expressif.) Ah! 

mon ami, parlez à Isabelle... et calmez-la. 

(Molière sort.) 
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SCÈNE III. 

LATHORILLIÈRE. 

Tout à l'amour, et tout à son génie! Arracher un 
grand homme au commerce des muses , ThumlUer aux 
pieds d'une actrice enfant, tourner cette tête, qui 
donne des leçons à l'univers ', Amour, voilà ton plus 
beau triomphe ! 

SCÈNE IV. 

LATHORILLIÈRE, LESBIN. 

LESBIN. 

Monsieur, voici monsieur le Comte et monsieur le 
Marquis qui demandent après mon maître. 

LATHORILLI^.R£. 

Dis leur que je tiens ici sa place. (A part.) Je vais lui 
sauver cette visite. 

( Lesbin sort. ) 

SCÈNE V. 

LE MARQUIS DE**% LE COMTE DE**% 

LATHORILLIÈRE. 

LE IVfARQUIS, eu entrant. 

OÙ est l'auteur? 

1. C'est peul-èlre un peu trop dire; la comédie du Tartufe n'a guère 
donné de leçons qu'à la France, qui, au reste, n'a fait que voir les hypo- 
crites changer de jeu. L'Italie et l'Espagne n'ont pas profité beaucoup de la 
leçon depuis que la pièce de Molière a paru. 
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LE COMTE. 

Oïl est Molière? 

LATHORILLIÈRE, les salaant profondément. 

Messieurs, il sera bientôt de retour. 

LE MARQUIS. 

Mais, pour avoir place, il n'y a plus d'autre moyen 
que de s'adresser à lui... Mon coureur, qui est de fer, 
n'a jamais pu fendre la presse.... Plus de loges.... Je 
voudrais être cependant sur le théâtre ^ , afin de ne 
rien perdre. 

LE COMTE. 

J'arrive du siège de Lille, je repars ce soir en poste; 
je dois voir la pièce, afin de pouvoir en instruire la 
cour : on sait que je n'en juge pas mal , et l'on attend 
là-bas ma décision. 

LATHORILLIÈRE. 

Messieurs , on fera l'impossible pour que vous soyez 
placés. 

LE MARQUIS. 

Ma foi , il est de l'intérêt de l'auteur que nous y 
soyons : vous m'entendez?... 

LE COMTE. 

J'ai vu tomber tant de pièces!., et celles qui réussis- 
sent ne valent guère mieux. 

LE MARQUIS. 

Molière a du bon , mais il charge trop ses carac- 
tères; il force la nature. 11 plaît au parterre. Ah! je le 

I. Nous rappelons ici, pour ordre, qu'il n*y a pas plus de cinquante ans 
que l'on plaçait des banquettes de spectateurs sur l'avanl-scène. 



ACTE III, SCÈNE V. 37^ 

crois ! Mais a-t-il le suffrage par excellence , le suffrage 
des hommes de qualité? 

LATHORILLIÈRE. 

Messieurs, Molière sait, par expérience, que les 
miniatures ne réussissent point au théâtre. Ces traits 
délicats, affaiblis n'arrivent point jusqu'à l'âme des 
spectateurs. Pour les frapper , il faut des touches larges, 
à peu près semblables à celles des décorations, et le 
tout, à raison de l'optique ^, 

LE MARQUIS. 

Mais que n'étudie- t-il davantage les airs, le ton, le 
langage des hommes de cour? Il y trouverait des 
nuances fines, des délicatesses, un choix d'expressions; 
il aurait un tout autre style... Voilà ce que c'est que 
de ne point assez fréquenter le grand monde.... La 
bonne compagnie lui fournirait des couleurs plus bril- 
lantes. 

LATHORILLIÈRE. 

La bonne compagnie du poète comique, messieurs, 
sont les originaux de toute espèce, et dans tous les 
rangs. Le plus grand nombre, il faut l'avouer, se 
trouve répandu dans le gros des sociétés, oîi le mé- 
lange et la franchise des caractères leur donnent une 
physionomie vivante. C'est là que les traits sont plus 
saillans, plus vrais, plus marqués, plus précieux à 
saisir; et, comme au spectacle on parle à la multitude, 
il faut qu'elle soit à portée déjuger de la ressemblance, 

I. Cette idée est prise, mot pour mot, dans Goldoui. 
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afin de pouvoir en rire facilement. Un ridicule parti- 
culier ne serait pas généralement aperçu; d'ailleurs, 
c'est une observation de Molière, que, parmi les hom- 
mes, il y en a peu qui soient vraiment originaux. 

LE COMTE. 

Des originaux! ils sont à la cour, et non ailleurs; 
là ils sont piquans, délicieux, d'un ridicule décent.... 
Vos bourgeois, fastidieux personnages, sont aussi 
insupportables sur la scène que dans le monde... J'ai 
là des tablettes pleines d'observations : c'est pour 
Molière que je les réserve. Sur ma parole, il aura des 
comédies à faire d'ici à trente ans, et d'un ton exquis... 
Qu'il soit discret... entendez- vous ? je ne lui demande 
rien pour ce présent là, pas même qu'il me nomme. 

LATHORILLIÈRE. 

Il vous aiu'a une grande obligation, monsieur le 
Comte, car il est toujours à l'affût d'un caractère naïf. 

LE COMTE. 

Du naïf!... du noble, morbleu, du noble; dites-lui, 
de ma part, qu'il renonce aux bourgeois, ou je me 
brouille avec lui.., 

LE MARQUIS. 

Vous avez raison , Comte ; qu'il ennoblisse ses pin- 
ceaux. 

LE COMTE, répondant au Marquis . 

Il n'est point dans le tourbillon, le cher homme. 

LE MARQUIS. 

Autant vaudrait pour lui vivre à la Chine... Il en 
saurait, ma foi, tout autant. 
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LE COMTE, d*un air important. 

Molière ira-t-il à la postérité? 

LE MARQUIS. 

J'en doute. 

LE COMTE. 

Comme il a souvent traduit plusieurs morceaux 
de Plante et de Térence, il pourra vivre par ces en- 
droits là ^. 

LE MARQUIS. 

Je ne le crois pas , les modèles l'écraseront tou- 
jours. Il n'y a que les modèles qui subsistent... On ne 
lira pas Molière dans vingt-cinq ans. 

LE COMTE. 

Il ira un peu plus loin. 

LE MARQUIS, affirmati7ement. 

Il n'ira pas : j'ai là dessus un tact!... Si jamais un 
de nous déroge jusqu'à écrire, en se jouant le matin ^ 
je vous garantis qu'il tracera , seulement de mémoire , 
des caractères que nos messieurs les auteurs de Pa- 
ris, avec leur vue courte, ne soupçonnent même pas. 
Molière sera anéanti de manière qu'on n'en parlera 
plus. Il pourra rouler encore entre les mains de l'é- 
paisse bourgeoisie , qui aime la grosse gaîté , mais il 
ne se lira pas dans l'antichambre. 

I. Dans la pièce de Tauteur italien, c'est Baron qui est eu scèoe avec 
un certain comte de Lasca qui, plein d'ignorance, affecte de TéruditioD. Au 
lieu de dire, les Adelphes de Téreoce, il dit, les Adolphes. Là dessus. Ba- 
ron le reprend : il en résulte une dispute sérieuse, dans laquelle le Comte , 
après l'avoir traité d'histrion, le menace du bâton. 
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LATHORILLIERE. 

En ce cas , le cœur humain aura donc bien changé. 

SCÈNE VI. 

LE MARQUIS, LE COMTE, CHAPELLE, 

LATHORILLIERE. 

LE MARQUIS, à ChapeUe. 

Arrivez, arrivez, vous qui êtes Tami de Molière, 
mais qui n'êtes point son adulateur , nous le savons... 
mettez-nous d'accord.... Molière vivra- 1 -il dans la 
postérité? 

CHAPELLE. 

Je distingue , messieurs ; le bon y parviendra , le 
mauvais n'y parviendra point ^ 

LE MARQUIS. 

Mais qui l'emporte du bon ou du mauvais? 

CHAPELLE. 

A vous dire vrai , je ne sais trop... S'il voulait m'é- 
couter... mais il est d'une obstination dont on n'a point 

I. Dans Goldoni, Chapelle exprime cette opinion en latin : Sitnt bona 
mixta malis ; sont mata mixta bonis ; c^est du pédautisme. Le comte Lasca , 
qui ne veut pas être en reste, répond : <« Le mauvais saute aux yeux, mais 
« le bon , où est-il ? Redde rationis. » En entendant ce gros barbarisme , le 
jeune Baron s'écrie : « Rationis au génitif? Ah! ah ! ah !... » Et la querelle re- 
commence. Pour mettre le holà, Chapelle emmène le Comte au cabaret, car 
les gens de qualité y allaient alors. Mercier eût peut-être bien fait de cou- 
server cela , ainsi que la dispute ; ce sont des traits de mœui's. 
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d'idée... C'est toutefois un bon homme, un peu triste, 
mais ayant un cœur excellent... 

LE MARQUIS. 

Tant pis!... un auteur comique devrait toujours 
avoir une pointe de malice. Quand nous nous mêlons 
de peindre nous autres, vous le savez , vous m'enten- 
dez ? c'est un encaustique qui laisse une empreinte 
inefFaçable... Il faut se pendre ou s'exiler. 

CHAPELLE. 

Plante est plus gai. 

LE COMTE. 

Térence plus sage. , 

LE MARQUIS. 

Scarron plus plaisant. 

LATHORILLIÈRE. 

Ah! messieurs, messieurs!... Scarron!... est- il pos- 
sible?... lorsqu'il est question de Molière! 

CHAPELLE. 

Ah ! je prends le parti de mon ami. Lathorillière a 
raison de se récrier. De la justice, messieurs! Molière 

vaut mieux que Scarron. Mais l'heure s'avance. 

Voulez -vous venir à la comédie dans ma loge? nous 
y serons serrés, mais l'on s'arrange. 

( Ils sortent tous troi^* ) 

SCÈNE VIL 

LATHORILLIÈRE. 

Hé! voilà donc les juges des œuvres du génie!... 



38o LA MAISON DE MOLIERE. 

SCÈNE VIII. 

LATHORILLIÈRE, LA FOREST. 

LA FOREST, aRÎTant arec précipitation. 

Entrez, monsieur, entrez dans cette chambre là; 
vous écouterez.. . 11 a machiné contre notre bon maître , 
mais j'allons lui jouer d'un tour... 

LATHORILLIÈRE. 

Bon , je te laisse. 

LA FOREST, le faisant sortir par nne porte opposée. 

Entrez donc vite, polir qu'il ait la liberté plénière. 
Ah ! ah! damné d'hypocrite ! avec ton air pénitencieux , 
tu y viendras. 

SCÈNE IX. 

PIRLON, LA FOREST. 

LA FOREST. 

Entrez , entrez tout de go, M. Pirlon , il n'y a plus 
personne: j'allons fermer la porte... Elles sont allées 
toutes deux à la campagne, au lieu de jouer la co- 
médie. 

PIRLON. 

Les voilà dans la bonne route, ma chère enfant... 
Et Molière, oîi est-il? 

LA FOREST. 

Un homme noir est venu demander après lui; cela 
avait Fair d'un huissier... La justice lui en veut. 
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PIRLON, à part. 

Mon accusation a réussi, bon! (Haut.) Je vous l'a- 
vais bien dit qu'il ferait une mauvaise fin... Voilà ce 
que l'on gagne à calomnier les gens de bien... la pri- 
son... 

LA FOREST. 

Puis notre congé est venu ; j'avions fait tout ce 
qu'il fallait pour cela : rien ne nous empêche à pré- 
sent d'entrer dans cette sainte maison , où l'on gagne 
de si bons gages: 

PIRLOW. 

Eh bien! à tantôt... tantôt... ma fille... Mon Dieu! 

je crains... . (n regarde à la porte. ) 

LA FOREST, d'une voix haute. 

Parlez haut, parlez sans crainte... Tout le monde 
est dehors, vous dis-je. 

P I R L O N , après s'être assis» 

Tout le monde est dehors? 

LA FOREST. 

Oui ; nous sommes tous deux seuls dans la maison. 

PIRLON. 

Seuls? Asseyez-vous près de moi.... prenez ce siège. 

LA FOREST. 

Oh ! cela ne nous appartient point , monsieur. 

PIRLON. 

Obéissance , ma fille , obéissance ; c'est là votre 
premier devoir... Approchez, approchez encore; en- 
core. Quelle chaleur il fait aujourd'hui! (ii s'essuie ic 

frout. ) 
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LA FOREST. 
Mais pardi! ÔteZ votre chapeau. (Elle prend son chapeau 
et rattache à sa chaise.) Ah! COmme Ça VOUS êtCS HlicU;!... 

On vous voit le front et les yeux... 

PIRLON, riant. 

J'ai donc meilleure mine comme cela ? 

LA FOREST. 

Sans comparaison, vraiment... Vos yeux ne sont 
plus cachés... Diantre, comme ils brillont vos yeux! 
En vérité, si j'osons vous le dire, je ne voyons qu'à 
vous cet air de santé. 

PIRLON. 

Ceux qui vivent pieusement se portent toujours 
bien. 

LA FOREST. 

Cependant je vous trouvons un peu rouge... qu'a- 
vez- vous ? 

PIRLOW. 

• Il fait une chaleur pour la saison... 

LA FOREST, vivement. 

Que n'otez-vous aussi ce lourd manteau de dessus 
vos épaules... 

P I R L O N , se défendant. 

Non, non. 

LA FOREST, lai arrachant le mantean. 

Mais vous serez bien plus à votre aise : les hommes 
sont bien gauches, en vérité; ils ne savent point s'ar- 
ranger. Demandez -moi à quoi bon porter un man- 
teau qui déguise une aussi belle taille?.... On ne la 
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voyait pas là dessous... Laissez, laissez donc, M. Pir- 
lon; vous êtes fait à peindre au moins! 

PIRLON. 

Ce n'est pas pour moi que je parle; mais j'ai tou- 
jours remarqué que la vertu se plaisait à habiter les 
corps les moins imparfaits ^ ( On entend frapper. ) Mon Dieu ! 
on frappe... Qu'est-ce? 

LA FOREST. 

O ciel! c'est Molière... 

PIRLON. 

Molière ! 

LA FOREST. 

Il revient sur ses pas chercher quelque chose qu'il 
aura oublié. 

PIRLON. 

Il n'est donc point en prison ? 

LA FOREST. 

Pas encore... Mais vous êtes un homme perdu, s'il 
vous rencontre ici, après tout ce que vous avez dit 
et fait contre lui; songez, songez bien... 

PIRLON. 

Que je m'enfuie par l'autre escalier. 

LA FOREST. 

Ils l'ont fermé, je n'en avons pas la clef. 



I. Dans Goldoni : Qui vit avec innocence ne devient pas bossu. Après cela 
il s'approche de La Forest, qu'il convoitait auparavant avec concupiscence, 
et il va entamer une scène pareille à celle de Tartufe et dTJmire, lorsque 
Ton entend frapper. Mercier aurait dû conserver ces détails , et même y 
ajouter. 
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PIRLOir, effrayé. 

Oïl me fourrerai-je? 

LA FOREST. 

Venez par ici , par ici. 

PIRLON. 

Quoi! dans ce bouge?... 

LA FOREST. 

Allons vite, dépêchez. 

PIRLON. 

Et mon manteau, et mon chapeau? 

LA FOREST. 

Vous n'en avez pas le temps... Je serrerons tout 
cela dans le coffre... Entrez donc ^.. (Elle le pousse.) 

SCÈNE X. 

LATHORILLIÈRE, LA FOREST. 

LATHORILLIÈRE, entrant sur la scène , en riant. 

Ah! ah! ah! je n'aurais jamais cru que La Forest 
eût tant d'esprit. 

LA FOREST, revenant sur la scène. i 

Reste là, cagot... vilain cafard, tu as tendu le piège, 
et t'y voilà pris! 

LATHORILLIÈRE. 

OÙ l'as- tu mis? 

I. La manière dont cette suivante vient de s'emparer du chapeau et do 
manteau , est une farce peu décente. (Geof.) — Geoffroy est un peu difficile: 
cette scène est comique et plaisante , et elle est plutôt trop décente. Que 
dirait-il donc de celle où Tartufe ôte son manteau pour embrasser Elmire.' 
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LA FOREST. 

Nous l'avons enfermé sous l'escalier, révérence par- 
ler, tout au milieu dû charbon... Ah! ah! ah!... Voyez 
à présent le manteau et le chapeau du pèlerin. (Éda- 

tant de rire. ) Ah! ah! ah! 

LATHORILLIÈRE. 

Te voilà avec les dépouilles de l'ennemi. 

LA FOREST. 

Aussi,jecrions victoire... Pour tout l'or du monde^ 
je ne voudrions pas qu'un autre eût l'honneur de les 
offrir en triomphe à notre bon maître. J'm'en vais les 
lui porter. Ah ! ah ! ah ! ^ 

(Elle s'en ya.) 

SCÈNE XL 

LATHORILLIÈRE. 

Molière ne néglige rien pour la gloire de son art... 
Attentif à tous les détails qui impriment la vérité et 
la vie, il ne dédaigne point ce que d'autres rejette- 
raient avec orgueil... Que la France doit être fière 
de pouvoir le compter parmi ses enfans!... La nature, 
avare de grands hommes, semble l'être surtout d'un 
poète comique ^ 

I. L'idée de dérober le chapeaa et le manteau de Pirlon ne fiiit point 
honneur à Molière. Je ne sais pourquoi il s'applaudit de ce trait de génie, 
en se frottant les mains, comme un écolier qui vient d'imaginer une espiè- 
glerie contre son pédagogue : c'est donner à Molière une animosité puérile, 
indigne de lui. (Gkof.) — Il est vrai que l'idée de se procurer le chapeau et 

3* Série, tome XXXVL aS 
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SCÈNE XII. 

MOLIÈRE, LATHORILLIÈRE. 

MOLIÈRE, faailillé en Tartufe avec le manteau et le cbapeaa de Pirlon , 
la cberelare et les moostaehes semblables aux siennes. 

Suis-je bien, à votre avis? 

LATHORILLIÈRE. 

Oh! la bonne figure!... Je défie un peintre de 
faire un portrait plus ressemblant: c'est Pirlou en 
personne... 

MOLIÈRE. 

Qu'il reste enfermé ici , le fourbe , tandis que je 
vais produire sur la scène son âme, son langage hy- 
pocrite, et jusqu'à ses vêtemens. Ce chapeau a une 
physionomie '... On verra le portrait de l'homme tout 
entier... Voyez, mon ami, si ces dames consentent 
à venir, et si cette toilette qui s'achève toujours, 
pourra finir enfin. 

LATHORILLIÈRE. 

Elles s'avancent vers nous : la colère étincelle dans 



le manteau de Pirlon est originale; mais ce n*est pas un trait de génie, 
et il y a peu d'à -propos de la part de Lathorillière de louer Molière, 
et de le traiter de grand homme à cette occasion. 

I. Sans doute que le chapeau et le manteau de Pirlon u'nyaieat fien de 
particuliçr, et ressemblaient à tous ceux que les dévots avaient coutume 
de porter. 
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les regards de la mère, et le tendre amour brille dans 
les yeux timides de la fille ^ 

SCÈNE XIII. 

MOLIÈRE, LATHORILLIÈRE , LA BÉJART, 

ISABELLE , en habit de théâtre. 
LA BÉJART. 

J'irai au théâtre, Molière; j'ai bien voulu ne con- 
sulter que l'intérêt général; mais, si je m'aperçois 
d'un regard, tremblez! la comédie, je vous le jure, 
pourrait finir par une scène tragique. « 

MOLIERE, prenant le ton hypocrite. 

JV^dame, puisque le ciel vous a révélé cet amour 
qui me rend si coupable, j'avoue à vos pieds toute 
l'énormité de mon crime, il est épouvantable!... l'au- 
rais dû commander à mon œil de ne point voir, à 
mon cœur êf^ne point sentir; mais je dompterai cet 
ennemi invisible de mon salut, cet ennemi caché, 
que je porte en mon sein... 

LATHORILLIÈRE, à part. 

Qu'il est plaisant! 

LA BIÊJART. 

Tu n'auras pas de peine à soutenir le rôle d'im- 
posteur, lâche... Tu as écrit d'après ton cœur. 

I . Goldooi fidt dire ceci à Molière même , et cela vaut miçtpi ; car cçlui-ci , 
qui se fiait illusion sur le compte d'Isabelle, peut croire en effet que Tamour 
brille dans ses yeux; mais Latborillière, qui n'a pas cette prétention, et 
qui est de sang froid, ne doit pas s'imaginer voir la même chose. 

a5. 



• 
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MOLIÈRE. 

Je soufTre patiemment les outrages que mes 
longs forfaits m'ont attirés; il est juste que je sois * 
humilié. 

LA BÉJART. 

Tu n'as pas besoin de feindre, traître! Tu repré- 
sentes au naturel. 

MOLIÈRE. 

Que le ciel miséricordieux vous pardonne vos in- 
jures ! 

LA BÉJART. 

Et qu'il te punisse ^.. 

• MOLIÈRE. 

J'allume votre colère, je vous fais pécher... Je me 
retire, madame; que le ciel vous fasse paix! 

(Usoit.) 

SCÈNE XIV. 

LA BÉJART, LATHORILLIÈRE, •aBELIJE. 

LATHORILLIÈRE. 

Il se moque de vous, et voilà tout ce que vous y 
gagnez. 

LA BEJART. 

J'aurai mon tour; il ne me connaît pas encore : il 
saura si l'on brave impunément une femme irritée. 

(A sa fiUe, d'un air menaçant.) C'cSt toi, fîUc ingrate et dis- 
simulée, qui... 

I. Dans Fauteur italien, il y a : Et toi, qu'il te confonde, ce qui est plus 
comique. 
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LATHORILLIÈRE, Tarrétant. 

Ah! je voudrais que vous vous vissiez, comme je 
vous vois, émue, hors d'haleine, livrée à la fiireur... 
Et comment pourrez-vous jouer le rôle d'une femme 
douce, modérée, raisonnable, tranquille? de grâce 
calniez-vous. 

LA B^JART. 

Maudit métier, qui m'oblige à montrer un visage 
serein, quand la colère me suffoque... Ah! quel sup- 
plice!... Mais j'ai laissé mon rôle sur la tablé. 

LATHORILLIÈRE, poliment. 

Je vais... 

LA BEJART. 

Non ; vous ne le trouveriez pas... Restez avec ma 
fille; je reviens. 

(Elle sort.) 

SCÈNE XV. 

LATHORILLIÈRE, ISABELLE. 

LATHORILLIÈRE. 

Laissez passer le ressentiment de votre mère. Sa 
colère s'apaisera; je la connais, elle vous aime, et 
vous serez l'épouse de Molière... 

ISABELLE. 

Les mauvais traitemens que sa jalousie lui inspire, 
deviennent plus durs de jour en jour; elle est vrai- 
ment cruelle à mon égard , elle me poussera au dés- 
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espoir. Je voudrais pouvoir ne point aimer, en éprou- 
vant tout ce que j'éprouve ^ (Tirant un moachoir.) QuEud 

cessera donc la triste gêne où se consume ma vie? 

SCÈNE XVI. 

ISABELLE, MOLIÈRE, LATHORILLIÈRE. 

MOLIÈll£, revenant sur la pointe du pied. 

Vous pleurez, adorable Isabelle; Unique et cher 
objet de ma tendresse, souffrez avec courage, seu- 
lement jusqu'au retour du Roi ; et je vous jure qu'alors 
nous serons unis. 

ISABELLE. 

Le Roi sera-t-il bientôt ici? 

MOLIÈRE. 

Dans un mois, au plus tard... 

ISABELLE. 

Ah ! Molière! vous n'imaginez pas ce que c'est que 
de vivre sous l'empire d'une mère jalouse ^ 

LATHORILLIÈRE. 

La voici... Séparez-vous, et affectez la plus froide 
indifférence. 

I. Si on ne se rappelait pas combien elle a rendu Molière malheureux 
quand il a été son mari , on pourrait la croire. En la supposant amoureuse 
dans la pièce, Tauteur a peu fait pour donner de l'intérêt à Isabelle : il suffisait 
qu'elle eût de l'estime et de l'admiration , et qu'elle eût un extrême désir 
de secouer le joug de sa mà%. 
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SCÈNE XVII. 

ISABELLE, MOLIÈRE, LATHORILLIÈRE , LA 

BÉJART. 

MOLIÈRE9 présentant la main à la Béjart , d'une manièM polie et 

ferme. ^ 

Allons, madame, eti haïssant l'autéUr, ne pimissez 
point le public. Si votre jeu allait se ralentir, il s'en 
apercevrait; consultez votre gloire, que je crois in- 
séparable de la mienne. Allons.;. 

(La Bëjart lui donne la main sans répondre; ils sortent. ) 

SCÈNE XVIII. 

LATHORILLIÈRE. 

Fasse le ciel que ces femmes ne gâtent poiift, par 
leur discordé, l'éclat d'une reprélseiitatîoii qui in- 
téresse à la fois le spectateur et la recette de la 
comédie * ! 

I. Goldoni fait dire à Baron : « Que le Tartufe soit al>plaudi à tout 
«rompre, que la caisse se remplisse et que Tauteur soit porté aux nties. » 
Cette phrase est meilleure. 

4oaoêoo 



392 LA MAISON DE MOLIÈRE. 



ACTE IV. 



SCÈNE PREMIERE. 

LA FOREST. 

Je vais, je viens, je monte, je descends, sans sa- 
voir ce que j'faisons... La tête me tourne. Qb l si cela 
dure, je deviendrons folle. 

SCÈNE U. 

LA FOREST, LESBIN. 

(liesbin tient le mimteau et le chapeau de Pûrlon. ) 
LA FOREST. 

Te voilà?... On sort donc de la comédie? 

LESBJir. 

Gui. 

LA FOREST, avec impatience. 

Oui!... mais voyez le nigaud : hé bien^ parle-nous 
donc, afin de nous tirer d'inquiétude, car nous ne 

sommes point tranquille depuis deux heures La 

pièce a-t-elle été comme il faut? 
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LESBIN. 

Non, non, non pas comme il faut. 

LA FOREST. 

Comment, non! cela me fait une peine... 

LESBIN. 

Eh! ce n'est pas cela Cela s'appelle tout autre- 
ment... Attends! ah! j'y suis; elle n'a pas été com,me 
il faut, non , je le sais bien , moi. Ils disont qu'elle 
a été dans les nues. 

LA FO:R,EST. 

Eh bien! pécore, c'est là réussir Tu m'as fait 

une frayeur... 

LESBIN. 

* C'est là réussir! Que ne disais-tu?... Ah oui! 

LA FOREST. 

On a beaucoup applaudi? 

LESBIN. 

Beaucoup ; c'était à chaque mot des battemens de 
mains dont la salle était tout ébranlée. 

LA FOREST. 

Notre pauvre maître! une fois en sa vie, il sera 
donc bien content... 

LESBIN, joyeax. 

J'étais présent là , moi ; car tiens , je mouchais bra- 
vement les chandelles Je n'ai jamais vu tant de 

monde dans la salle. Collé contre une des coulisses, 
de là je voyais tout, fort étouffé, mais n'importe; il 
y avait des gens huppés qui auraient voulu ma place, 
et qui pestaient tout leur saoul à la porte... Oh! quel 
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plaisir de voir aller les mains, et d'entendre rouler les 
applaudissemens !... Us ont redoublé comme un ton- 
nerre, tout à la fin de la comédie, et comme pour 
faire la part à Fauteur. C'était un bruit à rendre 
sourd, et j'en suis encore tout étourdi. 

LA FOREST. 

Et le manteau, et le chapeau? 

LESBIN. 

Us ont fait merveille. Le public n'a pas tardé à re- 
connaître Pirlon. Notre maître le représentait si naï- 
vement, qu'on le nommait tout haut ^ Si tu avais vu 
comme il imitait son air hypocrite, son cou tors, 
le roulement de ses yeux, sa voix, son geste, ses ma- 
nières cafardes! c'était lui tout craché Le public 

riait, mais en même temps était indigné, et plusieurs 
même se sont écriés à différentes reprises : Ah ! le 
maudit Tartufe ! ah ! le coquin, le coquin ! 

LA FOREST. 

D'entendre cela, ça nous rafraîchit le sang.. .Quand 
notre maître réussit, il est alors si gracieux, si plai- 
sant! mais quand ses comédies ne vont pas à sa 

guise, il est chagrin, inquiet, rêveur; il boude et 
fait grand'peine à voir : alors je devenons triste 
comme lui, car il est si bon maître !... Mais que 
fera-t-on de cette friperie ? 

1. n faudrait supposer que ce Pirion fût un personnage bien considé- 
rable , pour être ainsi connu de tout le monde dans une aussi grande ville 
que Paris. 
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LESBIN. 

Mon maître, à son retour, ne veut pas voir la face 
de Pirlon... Rends -lui son chapeau, son manteau, 
et que le diable qui Ta Ëiit, l'emporte, s'il en a le 
courage. 

LA FOREST. 

Que ne garde-t-il ces plaisantes nippes, qui ont si 
bien fait leur effet ? 

LESBIN. 

Il en achètera demain de toutes pareilles... Va, va, 
la race de ces gueux là ne manque pas. 

LA FOREST. 

Sors J'allons tirer ce vieux reître de sa prison. 

LESBirî. 

Moi, je vais me cacher sous la tenture de la porte, 
et en le voyant passer, je croirai voir encore la co- 
médie... Oh! s'il était à ma discrétion!... 

LA FOREST. 

Laisse faire cela à notre maître; il a le fouet en 
main, lui. 

LESBIN. 

Pardi , tu as raison ; quelqu'un disait qu'il l'avait 
bien fustigé, sans lui écorcher la peau. 

(n se cache.) 

SCÈ^E III. 

LA FOREST, PIRLON. 

« 

PIRLON, entrant le dos courbé. 

Miséricorde! ouf!... Je n'en puis plus... J'ai les os 
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brisés, disloqués; je ne pourrai me relever de six 

semaines Me tenir deux heures d'horloge dans un 

misérable bouge, où j'étais forcé d'avoir le dos tout 
courbé!... Ahi! ahi! ahi! 

LA FOREST. 

Dame, c'est que nous n'avons pas pu vous délivrer 
qu'après la fin de la comédie. 

PIRLON. 

Comment, comment! après la comédie ! Expliquez- 
vous... On aurait joué V Imposteur ? 

LA FOREST. 

Tout en plein. 

. piRLorr. 

La pièce aurait réussi ? 

LA FOREST. 

Mieux que cela, elle a été dans les nues, 

PIRLON. 

O ciel ! quoi ! on a représenté V Imposteur avant 
que j'eusse rassemblé ma cabale! on a représenté 
V Imposteur j et je n'y étais pas ! 

LA FOREST. 

Si fait bien, vous y étiez.... votre chapeau, votre 
manteau ont fait une peinture parlante. Tout le 
monde criait , c'est Pirlon , c'est Pirlon. 

PIRLON. 

On m'a joué ! Tout est perdu , tout est bouleversé 
dans l'Etat; il n'y a plus ni mœurs, ni lois, ni dé- 
cence, ni religion... Scélérat de Molière! va, va, nous 
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nous réunirons... aux médecins, et nous nous venge- 
rons de toi et des tiens. 

LA FOREST. 

Tenez, prenez vos nippes: peste, monsieur l'en- 
jôleur, comme vous êtes dangereux avec votre taille 
bien faite. 

PIRLON, furieux. 

Je sors , car je t'étranglerais. 

LA FOREST, prend un balai et le chasse. 
Attends , attends. ( Pirlon se sauve ; elle éclate de rire. ) Ail , 

ah, àh !... 

SCÈNE IV. 

LESBIN, LA FOREST. 

L E S B I N , éclatant de rire. 

Bon! il était grotesque à voir... Il écumait de rage: 
cela m'a fort diverti... 

LA FOREST. 

Tu ne sais pas toutes ses méchancetés : il a voulu 
me débaucher de cette maison. 

LESBIN. 

Ah! le monstre! Eh ! que ne m'as- tu dit cela 

plus tôt?... je l'aurais assommé sur la place. 

LA FOREST. 

Va, il y a encore d'honnêtes gens dans le monde. 
Lathorillière nous a découvert tout son artifice; et 
sans lui, vois-tu, je faisions la sottise. 
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L£SBIN. 

Quoi y tu nous aurais quittés!... Oh! il faut, te dis- 
je, que je l'assomme. 

LA FOREST. 

Chut, voilà nos deux daines ! 

SCÈNE V. 

LA BÉJART, ISABELLE, LA FOREST, LESBIN. 

LA BÉJART, donnant son mantelet et ses gants. 
Prenez cela et sortez. ( Lesbîn et la, Forest sorteot. ) 

SCÈNE VI. 

LA BÉJART, ISABELLE. 

LA BÉJART. 

Tu crois donc échapper à mes regards, fille dissi- 
mulée; tu te trompes. Je t'ai vue exprimer l'amour 
que tu as pour lui : l'accent de ta voix change, dès 
qu'il approche. 

ISABELLE. 

On interprète tout à mal dans une fille,* tandis 
que l'on ne trouve rien d'indécent dans tout ce que 
fait une femme. Si j'étais mariée, on ne me ferait 
point ces reproches injustes et toujours déplf^cés;. 

LA BEJART. 

Il ne tietit qu'à toi d'avoir un époux. Choisis l'hon- 
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nête Lathorillière : voilà l'homme qu'il te faut; à 
coup sûr il te rendra heureuse. 

ISABELLE. 

Je ne sais si Lathorillière a pensé à moi ; mais , s'il 
faut le dire, jamais je n'ai pensé à lui. 

LA BEJART. 

Toujours rebelle à ce que je désire ! Tu résistes à 
ma juste autorité; hé ! comment veux-tu recouvrer ma 
tendresse? 

ISABELLE. 

Quel sujet vous ai -je donné de me haïr? Vous 
m'aimiez autrefois ? 

LA BEJART. 

Oui , je t'aimais ; mais tu as payé mes plus tendres 
soins par la plus noire ingratitude... Retire-toi dans 
ta chambre, et sauve-moi la peine que me cause ta 
vue. 

( Isabelle sort. ) 

SCÈNE VIL 

LA BÉJART. 

Je veux parler à Molière, le faire expliquer, l'obliger 
à renoncer à ma fille, ou de ce pas, je m'engage avec 

elle pour la province Il a l'orgueil d'un auteur; 

mais il apprendra , à ses dépens , que c'est notre jeu 
qui fait tout le prix de ses ouvrages... 
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SCÈNE VIII. 

MOLIÈRE, LA RÉJART. 

MOLIERE^ arrivant à pas lents , et d'un air content et recneilli. 

Ah , madame ! que de charmes dans le succès ! de 
quel poids je suis soulagé! Heureux travaux, momens 
délectables ! On ne regrette point ses veilles , quand 
elles sont ainsi payées. L'amour de la gloire , malgré 
ses amertumes, a donc enfin ses douceurs. 

LA. BEJART. 

Je partage votre joie , Molière , car mon cœur n'est 
pas froid et indifférent comme le vôtre; vous ne prisez 
que l'avantage de la 'renommée : mais me serait-il 
permis de parler à cœur ouvert, non pour troubler 
votre triomphe, mais pour apprendre enfin quelles 
sont vos vues?... Vous m'entendez? 

MOLIÈRE. 

£h bien! madame, nous avons vécu dix années 
dans la confiance de la plus pure amitié. Notre 
état, nos goûts nous réunissaient, et nos intérêts 

confondus furent les mêmes Votre fille parvient 

à l'âge de la beauté; tout à coup la jalousie s'empare 
de votre âme; vous la traitez inhumainement; vous 
vous rendez malheureuse en la tourmentant, vous 
qui, étrangère à de tels sentimens, devriez plutôt 
assurer, confirmer le bonheur qu'elle mérite... 
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LA BÉJART. 

J'entends ; c'est parler sans contrainte. Molière, je 
ne ferai point avec vous assaut de vaines paroles; je 
quitte votre théâtre qui me devient odieux, et, dès 
demain, j'emmène ma fille avec moi; je l'emmène, 
vous dis-je, et pour jamais. 

MOLIÈRE, avec force. 

Contre sa volonté, madame?... contre son engage- 
ment? Elle doit rester; elle restera..... c'est moi qui 
vous l'assure. 

LA BÉJART. 

La retenir! je lui donnerai plutôt la mort^.. 

MOLIÈRE. 

Comment, la mort! quelles folles menaces! Que 
signifie ce ton despotique? La patience m'échappe à 
la fin. Une mère tendre mérite l'obéissance et la sou- 
mission de sa fille : une mère furieuse et emportée 
détruit elle-même son autorité. 

LA BiÉJART. 

Molière, je vous ferai connaître qu'elle m'appar- 
tiendra dans tous les temps, et que j'aurai seule le 
droit de disposer d'elle. 

(Elle sort.) 

SCÈNE IX. 

MOLIÈRE. 

Eh quoi! pas un moment de tranquillité! toutes 

I. Goldoni lui Sût dire : « J'aimerais mieux la tuer de ma main. » Et 
nous croyons que cela est préférable. 

3* Série , tome XXXVI. >6 
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mes jouissances seront troublées par les clameurs 
d'une femme impérieuse! Je tremble que sa colère 
ne s'étende sur l'innocente Isabelle... Elle a déjà tant 
à souffrir!... Ah! c'est à moi de la délivrer de tout ce 
qu'elle endure. 

SCÈNE X. 

MOLIÈRE, LATHORILLIÈRE. 

LATHORILLIERE. 

Toutes les places retentissent de votre nouveau 
succès, votre nom vole de bouche en bouche jus- 
qu'aux extrémités de la ville. 

MOLIÈRE. 

Quelle femme!... Quel démon!... Ronsoir,mon cher 
Lathorillière... Ronsoir.. 

LATHORILLIÈRE. 

Qu'avez -VOUS donc? je vous parle de votre triom- 
phe, et vous n'écoutez pas? 

MOLIÈRE. 

Pardon, mon ami... mais la Réjart... 

LATHORILLIÈRE. 

Quoi? la Réjart encore! Vous êtes faible à ce 
point! Vous ne savez pas imposer à cette femme? 

MOLIÈRE. 

Allons, oublions.... La cruelle mère!..». Vous dites 
donc, mon cher ami, que le succès est complet? 
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LATHORILLifeRE. 

Oui, on répète déjà plusieurs de vos vers, qui 
sont devenus proverbes eu naissant. 

MOLIERE. 

Entendez-vous quelques critiques? 

LATHORILLIÈRE. 

Aucune. Les détracteurs sont muets; on ne bal- 
butie que des sottises que personne n'écoute, et que 
l'envie elle-même méprise. 

MOLIÈRE. 

On est donc généralement content? 

LATHORILLIÈRE. 

Au delà de ce que je puis vous exprimer. 

MOLIERE, frappant du pied. 

Voilà la première fois que cela m'arrive, mon cher 
ami; j'ai toujours fait les mêmes efforts, en con- 
science, mais je n'ai pas toujours eu la même vic- 
toire... Ah! ma chère Isabelle! un si beau jour ne 
peut me rendre heureux! 

LATHORILLIÈRE, soupirant. 

Est-il possible que cet homme célèbre, né pour 
des travaux illustres, fait pour occuper toutes les 
bouches de la renommée, s'abandonne, comme un 
homme vulgaire, aux soins minutieux qu'entraîne 
une passion amoureuse! 

MOLIÈRE, virement. 

Mon ami, la gloire est pour l'imagination, et non 
pour le cœur; je veux un sentiment qui remplisse 
le mien; j'en ai besoin. Hé! pourquoi serai-je ennemi 

26. 
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de l'amour, et rebelle à la plus douce loi de la na- 
ture? Je crois devoir aux hommages que j'ai rendus 
à la beauté, les traits les plus délicats et les plus 
profonds qui se trouvent dans mes ouvrages. 

LATHORtLLIÈRE. 

Je vous admire et je vous plains. 

MOLIÈRE. 

Mon cher Lathorillière, faites-moi le plaisir d'aller 
tenir compagnie à Chapelle : peut-être est-il seul; 
j'irai vous rejoindre tout à l'heure : j'ai besoin d'un 
peu de solitude. 

LATHORILLIÈRE. 

Volontiers, mon ami; mais ne tardez pas, ou je 
viens vous chercher. 

(Il sort.) 

SCÈNE XL 

MOLIÈRE. 

Cruelle femme!... Qu'elle laisse là mes comédies et 
mon théâtre , et qu'elle ne persécute plus mon Isa- 
belle. Que m'importe, après tout, ma gloire et mon 
théâtre , s'ils servent à rendre infortunée cette pauvre 
enfant! Puisse -je demain, à son réveil, la consoler 
des rigueurs qu'elle éprouve, et effacer dans son cœur 
les moindres traces de chagrin!... 
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SCENE XII. 



MOLIÈRE, ISABELLE. 



MOLIERE, extrêmement surpris. 

C'est VOUS, Isabelle! est-il possible! 

ISABELLE, tremblante. 

Vous me voyez dans la situation la plus cruelle... 
Ecoutez-moi... 

MOLIÈRE. 

Mais vous êtes d'une imprudence, d'une impru- 
dence extrême. Que vous est-il arrivé de sinistre ? 

ISABELLE. 

Ma mère... 

MOLIÈRE. 

Eh bien, ma chère enfant, votre mère?... Ne vous 
ai-je pas dit tantôt de patienter? ne me l'aviez -vous 
point promis? et vous vous exposez encore à sa co- 
lère! 

ISABELLE. 

N'augmentez point mes peines. I^es tourmens qui 
m'obsèdent vous sont inconnus ;^ ma inère est entrée 
dans ma chambre. Je t'ordonne, a- 1- elle dit d'une 
voix menaçante , de * te lever demain au point du 
jour. J'ai disposé de toi; songe à m'obéir, ou je te 
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ferai sentir toute mon autorité. Elle me laisse , et sans 
attendre ma réponse... Ali! c'en est fait, me suis-je 
dit! demain ma mère me rend captive, m'éloigne de 
tout ce que j'aime. Je me mets à pleurer, roulant 
mille desseins confus dans ma tête. Tout à coup l'a- 
mour m'inspire son courage: non, me suis-je dit, on 
ne m'ôtera point à Molière; il doit être mon époux, 
et je puis respirer dès ce moment sous sa protection; 
je puis me regarder dès à présent comme sa femme... 
menacée du plus horrible malheur, de celui de vous 
perdre, je ne prends conseil que de mon désespoir; 
et je viens implorer un asile que vous ne me refuserez 
pas. 

MOLIÈRE. 

Ma chère Isabelle, non, il ne m'est pas permis de 
vous retenir ici. On vous calomnierait; on me re- 
présenterait, moi, comme un homme sans mœurs, 
qui vous séduit sous les yeux de votre mère , et l'in- 
nocence aurait beau régner dans nos cœurs, on sup- 
poserait entre nous une intelligence coupable. Songez 
que toute apparence de séduction doit être enfin aussi 
loin de ma conduite qu'elle l'est de mon cœur... 

ISABELLE. 

Que je ne cesse point d'être honnête à vos yeux , 
et je saurai braver la calomnie. 

MOIilÈRE'. 

Allons, vous n'écoutez plus la raison... Je vous pro- 



j 
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tégerai contre sa colère ; mais je demeurerai inflexible 
sur l'article de vos devoirs*. 

SCÈNE XIII. 

MOLIÈRE, ISABELLE, LA BÉJART. 

LA BEJART, entrant furieuse. 

( A sa fille. ) Tu m'échappcs ! ( a Molière. ) Et toi , traître , 
tu m'enlèves ma fille , et tu vantes encore ta probité!... 
homme indigne de toute confiance ! fais la satire des 
méchans pour mieux les imiter; ils sont tes modèles ; 
tu ne les a étudiés que pour leur ressembler!,.. Sé- 
ducteur de ma fille, et par de lâches artifices... 

MOLIÈRE. 

Je ne l'ai point séduite, madame, et j'en suis in- 



I. On voit que Tauteur a voulu rendre Molière très moral et très sévère 
dans sa conduite, ce qui ne cadre pourtant guère avec Tardente passion 
qu'il a montrée jusqu*à présent. Un amant qui allègue, à celle qu'il aime, 
ses devoirs, est un personnage bien froid à la scène. Quel rôle, d'ailleurs, 
Isabelle joue-t-elle ici? Peut -on croire qu'elle ait vraiment un amour si 
enthousiaste pour un homme qui a vingt-cinq ans de plus qu'elle .' U y avait 
originairement dans la pièce, de longs discours de tendresse, des dé velop- 
pemens romanesques, des détails de seutimens à n'en pas finir; l'auteur avait 
suivi son original trop fidèlement ; il avait transporté , dans sa comédie , toutes 
les longueurs de l'auteur italien. Rien n'est plus fastidieux à lire, dans Gol- 
doni, que ces entretiens déclamatoires et romanesques, que tout ce verbiage 
de sentiment qui ne Sût que ralentir l'action. Molière amoureux comme 
un jouvenceau n'est pas un sujet très intéressant; il est trop exposé au 
ridicule pour que l'on n'abrège pas la situation o^ l'on est obligé de le 
représenter ainsi. 
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capable ^ Elle fuyait vos mauvais traitemens, votre 
violence; vous l'avez poussée à cette extrémité, mais 
elle est aussi en sûreté avec moi qu'avec vous-même. 

SCÈNE XIV. 

ISABELLE, LATHORILLIÈRE, LA BÉJART, 

MOLIÈRE, CHAPELLE. 

CHAPELLE, en entrant. 

Mais quel vacarme chez notre philosophe!... Qu'y 
a-t-il donc?... L'étude est bien bruyante ce soir... 
Fait-il répéter des rôles de comédie? 

LA BEJABT. 

Non, messieurs: Molière veut séduire ma fille; il 
trahit notre ancienne amitié , il a abusé de la con- 
fiance que j'avais en lui. 

LATHORILLIÈRE. 

Oh! cela ne peut pas être! je réponds de la pro- 
bité de Molière. 

CHAPELLE. 

Moi de même, c'est un honnête homme. 

MOLIÈRE. 

Mes amis, je me pique de cette qualité. J'aban- 
donne mon tajlent à qui voudra le juger; mais je veux 

I. Cette réppnse est d^ plus oommunes, et n'est guère spirituelle dans 
la bouche d'un Molière. 
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conserver le titre d'homme d'honneur; j'en suis très 
jaloux; je le préfère à tous les titres de bel esprit, 
de grand écrivain, d'homme de génie, si l'on veut. 
La probité, voilà le caractère essentiel de l'homme; 
le reste vient après comme il peut... 

LA BEJA.RT. 

Mais vous agissez avec duplicité. Votre esprit ne 
pourra jamais justifier votre cœur. Tai contribué à 
votre gloire autant qu'à votre fortune; vous le savez, 
Molière, vous en convenez vous-même: et, pour ré- 
compense, vous m'enlevez le cœur de ma fille; vous 
vous cachez de moi. Ah! pourquoi ce déguisement 
dans votre amour? pourquoi s'envelopper des ombres 
du mystère? 

MOLIÈRE. 

J'ai craint vos emportemens; j'ai toujours respecté 
votre autorité. J'espérais tout du temps; j'aime Isa- 
belle. Je ne veux la devoir qu'à vous-même; je vous 
la demande en mariage; et je ne puis être heureux 
qu'à ce prix. Joignez- vous à moi , mes amis. 

LATHORILLIÈRE. 

Ah! madame, vous devez vous féliciter de marier 
votre fille à un homme tel que Molière. Quelle raison 
auriez-vous de la refiiser à celui qui est l'honneur du 
théâtre , la gloire de la France , le protégé du Roi ? 

LA BÉJART. 

Eh ! qui connaît mieux que moi tout ce que vaut 
Molière! Mais seront-ils heureux?... 
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MOLIÈRE. 

Eh! madame, pourquoi cette crainte? 

ISABELLE. 

Ma mère , pardonnez à votre fille : elle suit le mou- 
vement de son cœur, en vous demandant grâce. Par- 
donnez-lui ce qu'un excès d'amour lui a fait entre- 
prendre. Je serai toujours malheureuse, si ma mère 
ne m'aime point. 

LA BJSJART, attendrie. 

Vous le voulez, Molière! Viens, ma fille: je t'em- 
brasse et te pardonne. 

ISABELLE. 

Ah ! ma mère ! 

CHAPELLE. 

Voilà une excellente femme , quoi qu'on en dise. 

LATHORILLIÈRE, à Molière, en Tembrassant. 

Ah ! mon cher ami , soyez aussi heureux que vous 
méritez de l'être! 

CHAPELLE, à Isabelle. 

S'il VOUS promet de la constance, il vous tiendra 
parole '. Mais je dirai toujours que le mariage est, sur- 

I. S'il y a de rinconstance à craiudre, ce ne doit pas être de la pari 
de Molière , homme grave et dont Timagination est toute entière absorbée 
dans la composition de ses chefs-d'œuvre. La bonne foi avec laquelle son 
ami Chapelle garantit sa constance, est risible sans être comique. Il ne par- 
lerait pas autrement d'un petit maître, ou d'un homme à la mode. Si Cha- 
pelle le dit ironiquement , c'est à l'acteur à le faire sentir. 
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tout pour un homme d'esprit, une étrange bévue'. 
(BuiMoUère.) Vous VOUS CD repentirez. 

MOLIÈRE. 

Oui, tout comme d'avoir fait des comédies. 



I. 1«] chagrin» que Mtdière éprouva par la suile, diitissou ménage, n'oDI 
rendu que Irop vnie, pour lui , cette olisenatioa. Cendant l'expreisioD 
à'homme d'esprit ne particularise pas assez ce que Chapelle veul faire eo- 
leiidre.Il devrail dire , loi /iHerafeoi- de génie i tas, en eflel, le mariage ne 
convient guère à cette espèi» d'homme». 



IMITATIONS. 



Lé A Maison de Molière de Mercier a étë imprimée en cinq 
actes; et, comme telle, elle ^tait peu différente de celle de Gol- 
doni. C'était presque le même plan, la même coupe de scènes, et 
le dialogue n'en différait presque pas pour le fond des idées. 
« N'est-il pas étrange, a dit Geoffroy, qu'un Italien ait rendu le 
» premier cet hommage dramatique à notre Molière ? La pièce 
« originale est de Goldoni ; Mercier l'a imitée sans pouvoir Tem- 
« bellir ; il en a même gâté le dialogue par la déclamation et l'em- 
« phase. U est fâcheux que Molière, dans son cabinet, parle comme 
« Mercier dans ses préfaces et dans ses drames : Molière n'était 
« pas un enthousiaste. » 

Mercier n'avait point gâté la pièce de Goldoni , quoi qu'en dise 
Geoffroy; seulement, au lieu de la simplifier et de l'abréger, il 
l'avait allongée et compliquée; mais on fut obligé de la réduire à 
quatre actes pour pouvoir la représenter, et l'on fit subir à peu près 
la même opération à Molière que fit Beaumarchais à son Barbier de 
Séçille, Toutes les personnes éclairées qui connaissent le Molière 
de Goldoni , savent qu'il ne convient point à la scène française, 
et que l'imitation ou traduction qu'en fit d'abord Mercier ne pou- 
vait y être adaptée, à cause de sa trop grande conformité avec 
l'original. 

La pièce française, telle que nous la donnons ici, diffère de celle 
de Goldoni en plusieurs points : d'abord les cinq premières scènes 
de la première ne se trouvent point dans celle-ci ; elles sont entiè- 
rement d'invention. 

Goldoni a cru devoir cacher les noms de Lathorillière et de 
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Chapelle m>im cenx de Valère et de L^andre. Mercier a bien fait 
de leur ôter ce masque , importun pour des Français , et de leur 
montrer des personnages de leur connaissance , dont on n'a pas 
encore oublie l*histoire, mais qui, par l'ancienneté, sont plus sus- 
ceptibles de prendre le langage que l'auteur a voulu lui donner. 
L'ivrognerie du personnage de Chapelle est repr^ntée avec 
assez de comique dans la pièce italienne , et il est à regretter 
qu'on n'en ait pas conservé les principaux traits dans la pièce 
firançaise. Par exemple, dans la scène de l'acte second où Cha- 
pelle vient trouver Molière, Goldoni lui fait dire ceci : «Molière, 
« tu peux jeter ta cave à la rivière. Ah ! je viens de boire ici- 

■ près deux bouteilles d'un vin qui enchanterait un dieu. Ton 
« Bourgogne amer ne me plaît pas du tout. Vive le vin de Cham- 
« pagne dont un ami vient de me rëgaler ! Avec deux petites 
« croûtes de pain salé et grillé , je vous ai sablé mes deux bou- 
« teilles le plus joliment du monde. » 

Chapelle, resté seul après cette scène, se dit: « Comment diable ! 
« Je m'aperçois que je n'ai point encore dîné; mes jambes n'ont 
« point la force de me porter , et je me sens surpris d'un som- 
« meil que je ne peux vaincre. Bon ! j'aperçois un canapé dans la 
« chambre voisine : c'est à merveille ; je vais me jeter dessus. Je 

■ me reposerai jusqu'à ce que le bruit des verres me réveille; et 
« si Molière dine chez lui , je lui tiendrai compagnie. » 

Certainement il y a bieû dans tout cela de celte gaité épicu- 
rienne qui caractérisait le compagnon de Bachaumont, et elle 
eût été bonne à conserver même à notre théâtre : elle n'est 
point contraire à la décence , et porte le cachet de la bonhommie 
du dix-septième siècle. 

Le seul seigneur que l'auteur italien ait fait venir comme per- 
sonnage épisodiquc , est un comte de Lasca. Mercier lui a sub- 
stitué le Comte et le Marquis ; et la scène où il les fait paraître 
pour la première fois est bien plus spirituelle que celle de Gol- 
doni. Cependant il aurait du conserver ce passage de l'original 
où le Comte, voulant faire paraître de l'érudition , cite les Adolphes 
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pour les Jdelphes; et sur l'obseryatioD que Lëandre lui fait qu'il 
se trompe , il le menace de coups de bâton , ce qui peint tout 
à la fois rignorance grossière de beaucoup de nobles du tems 
de Louis XIY, et le mépris insultant qu'ils manifestaient envers 
les comédiens, comme à Fégai^d des roturiers. 

Dans Goldoni, comme dans la première imitation de Mercier, 
le Comte ou les deux seigneurs reviennent au cinquième acte 
complimenter Molière qu'ils avaient d'abord dëprëcië en son 
absence. On a bien fait de supprimer cette scène, qui ne signifie 
rien, ces personnages , d'ailleurs , ëtant tout à fait inutiles à l'ac- 
tion de la pièce. 

La scène si amusante où La Forest dépouille Pirlon de son 
manteau et de son chapeau, est prise de l'original, mais em- 
bellie et rendue plus comique. Toutefois Goldoni lui fait mani- 
fester quelque lubricité à l'instar du Tartufe de Molière , et 
l'auteur français aurait pu l'imiter en cela. Du reste , ce person- 
nage n'est pas assez fortement caractérisé dans l'original et dans 
l'imitation ; l'empreinte eût pu en être creusée avec plus de pro- 
fondeur. Mercier, d'après Goldoni , l'avait fait reparaître une qua- 
trième fois au cinquième acte, où il se convertissait subitement 
et sans motif, après avoir entendu la conversation vertueuse de 
Molière avec Isabelle ; mais cette conception n'était point heu- 
reuse. « La nature ( dit le dernier traducteur de Goldoni) est avare 
«de celte subite extirpation de vices, et je crois surtout que 
« celle de l'hypocrisie est au dessus de ses forces : on peut revenir 
« à la vertu quand on la méconnaît , jamais quand on s'est joué 
« d'elle. » 

Les deux auteurs avaient cru faire un coup de maître en fai- 
sant concourir Pirlon au dénouement; mais ce moyen n'était ni 
bon ni nécessaire. 

Lorsque Isabelle, échappée de l'appartement de sa mère, vient 
trouver Molière, il y a une scène très pathétique dans la pièce 
italienne , où ces deux personnages tiennent des discours de sen- 
timent pleins d'emphase et de déclamation sans en être plus tou- 
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chaos. Mercier avait encore beaucoup enchéri U dessus; car, sui- 
vant son habitude , il ne tarissait point dans les détails de sen- 
timent. On a sagement abrégé au théâtre tout ce verbiage , qui 
n'était propre qu'à donner à Molière le ton d'un héros de roman, 
qui faisait trop ressortir le manège de la jeune personne, et qui 
ferait voir qu'elle ne cherchait qu'à se faire épouser. 

n y a, suivant Grimm, « plus de naturel et de facilité dans le 
« dialogue de Goldoni que dans celui de M. Mercier ; mais on y 
« trouve aussi beaucoup de négligences et de mauvais goût; il 
« n'y a point de langue au monde , ce me semble , ou il ne soit 
«de fort mauvais goût, par exemple, de dire à une jeune fille, 
« jalouse du sentiment de préférence que peut mériter sa mère : 

A lasciar sarei pazca il yitello per bue. » 

La pièce, réduite comme elle est en quatre actes, a une rapi- 
dité et une aisance dramatique qui la rendent bien préférable à 
l'imitation exacte de Goldoni. 




NOTICE HISTORIQUE 



SUR LE SUJET ET SUR LA PIECE 



DE LA MAISON DE MOLIERE. 



Voici ce que Grimarest, dans sa Vie de Molière, rapporte 
des amours et du mariage de ce grand homme avec la jeune 
Béjart. 

ft On ne pouvait souhaiter une situation plus heureuse que 
celle où il était à la cour et à Paris depuis quelques années. 
Cependant il avait cru que son bonheur serait plus vif et 
plus sensible s'il le partageait avec une femme; il voulut 
remplir la passion que les charmes naissans de la fillje de la 
Béjart avaient nourrie dans son cœur , à mesure qu'elle avait 
crû. Cette jeune fille avait tous les agrémens qui peuvent en- 
gager un homme, et tout l'esprit nécessaire pour le fixer. 
Molière avait passé, des amusemens que l'on se fait avec un 
enfant, à l'amour le plus violent qu'une maîtresse puisse 
inspirer ; mais il savait que la mère avait d'autres vues qu'il 
aurait de la peine à déranger. C*ëtait une femme altière et peu 
raisonnable, lorsqu'on n'adhérait pas à ses sentimens; elle 
aimait mieux être l'amie de Molière que sa belle-mère; ainsi, 
il aurait tout gâté de lui déclarer le dessein qu'il avait d'épouser 
sa fille. Il prit le parti de le faire sans en rien dire à cette 
femme; mais, comme elle l'observait de fort près, il ne put 

y Série, tome XXXVI. a? 
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consommer son mariage pendant plus de neuf mois : c'eut été 
risquer un éclat qu'il voulait éviter sur toutes choses, d'autant 
plus que la Béjart, qui le soupçonnait de quelque dessein sur 
sa fille, le mena^it souvent en femme furieuse et extrava- 
gante, do, le perdre, lui, sa fille, et elle-même, si jamais il 
pensait à l'épouser. Cependant la jeune fille ne s'accommodait 
point de l'emportement de sa mère , qui la tourmentait con- 
tinuellement , et qui lui faisait essuyer tous les désa^rémens 
qu'elle pouvait inventer; de sorte que cette jeune personne, 
plus lasse, peut-être, d'attendre le plaisir d'être femme, que 
de souffrir les duretés de sa mère , se détermina un matin de 
s'aller jeter dans l'appartement de Molière, fortement résolue 
de n'en point sortir qu'il ne l'eût reconnue pour sa femme , 
ce qu'il fut contraint de faire. Mais cet éclaircissement causa 
un vacarme terrible ; la mère donna des marques de fureur et 
de désespoir , comme si Molière avait épousé sa rivale , ou 
comme si sa fille fût tombée entre les mains d'un malheureux. 
Néanmoins il fallut bien s'apaiser ; il n'y avait point de re- 
mède , et la raison fit entendre à la Béjart que le plus grand 
bonheur qui pût arriver à sa fille, était d'avoir épousé Mo- 
lière, qui perdit, pjar ce mariage, tout l'agrément que son 
mérite et sa fortune pouvaient lui procurer^ s'il avait été 
assez philosophe pour se passer d'une femme. » 

Il y a une rectification bien importante à faire à ce récit 
de Grimarest: elle consiste en ce que mademoiselle Béjart, 
que Molière épousa , n'était point la fille , mais la sœur de 
Magdeleine Béjart. 

Molière se lia avec la famille Béjart en i645) à l'époque 
où il forma sa troupe pour la province. Il avait déjà, quelque 
tems auparavant, fait connaissance de Magdeleine Béjart, qui 
était née la même année que lui , et il avait depuis lors tou- 
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jours été dans une grande intimité avec elle. Celle-ci , avant 
de le connaître , avait eu une petite fille avec un gentilhotnme 
avignonnais, nommé Modène; mais cette petite fille n^était 
point mademoiselle Béjart qui épousa • Molière. Armande 
Béjart était le nom de celle-ci , qu'il a plu à Crpldoni et à 
Mercier de nommer Isabelle, Elle avait quatorze ou quinze ans 
en i653, au moment du départ de Molière pour Lyon. Il 
l'épousa en 1662, et alors des malveillans osèrent répandre 
le bruit qu'il s'était uni non seulement à la fille de sa propre 
maîtresse , mais même à sa propre fille. L'auteur Montfleury 
eut l'infamie de présenter une pétition au Roi, où, afin de 
faire ôter à Molière le privilège d'une troupe rivale de la 
sienne, il allait jusqu'à le dénoncer comme incestueux. Mo- 
lière méprisa toute sa vie ces imputations. Ce crime a été 
commis quelquefois, il est vrai, par des hommes reâiar- 
quables; mais, pour qu'on puisse en charger la mémoire de 
Molière , il faudrait d'autres preuves que des allégations 
vagues. 

Cependant on a ignoré jusqu'à ces derniers tems qu'Armande 
Béjart, devenue sa femme, était la sœur de là Béjart, qui 
avait épousé secrètement Raymond, seigneur de Modètie. 
C'est à M. Beffara, auteur d'une dissertation sur Poquélin de 
Molière, publiée en 1821, que l'on doit cette précieuse dé- 
couverte. Aussi infatigable qu'ingénieux dans ses recherches 
pour tout ce qui a rapport au père de la comédie , il est venu 
à bout de trouver son acte de mariage : il ne sera point inutile 
de le rapporter ici. 

(c Jean-Baptiste Poqiielin , fils du sieur Poqueliti et de feue 
u Marie Cressé, d'une part; et Armande-Grésinde Béjart, fille 
« de feu Joseph Béjart et de Marie Hervé j d'autre part; tous 
« deux de celte paroisse , vis-à-vis le Palais-Royal , fiancés et 
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« mariés y tout ensemble, par perraissioo de M. de Comtes, 
« doyen de Notre-Dame , et grand-Ticaire de monseigneur te 
m cardinal de Retz, archevêque de Paris, en présence dndit 
« Jean Poquelin, père du marié, et de André Boudet, beau- 
« frère du marié, de ladite Marie Hervé, mère de la mariée, 
« Louis Béjart et ifagdeleine Béjart , frère et sœur de la<(te 
c mariée. » 

Suivent les signatures. 

D'après un renseignement si positif, on pourrait regarder 
comme un roman tout ce que Grimarest a raconté de l'oppo- 
sition de la Béjart au mariage de Molière. Il n'est pas impos- 
sible pourtant que la jeune Armande Béjart , se trouvant dans 
la dépendance de sa sœur aînée , et accoutumée à plier sous 
ses volontés , n'ait éprouvé de sa part toutes les persécutions 
dont parle Grimarest. D'autres auteurs nous apprennent, 
d'ailleurs, que Magdeleine Béjart, qui avait été la maîtresse 
de Molière, ne le voyait qu'avec un grand dépit chercher à 
former des nœuds si étroits avec Armande Béjart , et qu'elle 
s'y opposa long-tems de tout son pouvoir. 

Les grands hommes, qui sont si admirables par leurs 
actions ou leurs ouvrages, sont quelquefois très répréhensibles 
dans leurs mœurs. Personne n'a songé à blâmer Molière de ce 
que Ton désapprouverait dans un particulier ordinaire. Sans 
parler de la liberté de mœurs dans laquelle il vivait , et qui 
est tellement inhérente à la profession de comédien , qu'on ne 
peut guère en faire un reproche à ceux qui s'y laissent en- 
traîner , il ne payait guère de reconnaissance une femme qui 
avait couru avec lui la carrière théâtrale, qui l'avait suivi 
partout, qui avait partagé sa bonne ou sa mauvaise fortune , 
et qui avait contribué à la prospérité de son théâtre , ^insi 
qu'au succès de ses pièces par ses talens, qui enfin avait passé 



^ 
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avçclui une partie de sa jeunesse, et avait renoncé à toute autre 
prétention que celle d'unir son sort au sien. Il est des liens 
qui , pour n*étre pas autorisés civilement , n'en sont pas moins 
légitimes pour les âmes délicates, et dont la reconnaissance 
et le sentiment ont fait un devoir , à défaut des lois sociales. 
L'inconstance de Molière fut l'effet naturel des habitudes de 
relâchement qu'il avait contractées dans la sphère de dépra- 
vation de mœurs où il vivait, et doit être regardée comme un 
acte d'ingratitude de sa part. Si Magdeleine Béjart, d'ailleurs, 
eut vraiment de l'attachement pour lui , il n'évita guère les 
occasions de la blesser profondément. Il vécut long-tems 
sous ses yeux avec mademoiselle de Brie , l'une de ses cama- 
rades. Madame Béjart avait eu beau faire éclater tous les 
transports de la jalousie la plus violente, elle tie fut pas 
moins obligée, par le despotisme de son amant, à vivre sous 
le même toit que sa rivale , qui pourtant semblait vouloir lui 
faire oublier la préférence qu'elle avait obtenue sur elle , par 
mille prévenances délicates. Au surplus, il est difficile de 
prononcer un jugement sur la conduite de Molière. La Béjart, 
dit-on , naturellement triste et grondeuse , n'avait peut-être 
pas les qualités propres à faire son bonheur, et, sur ce cha-^ 
pitre, les hommes les plus austères sont comme les autres. 
La vertu ne peut rendre fidèle aux dépens du repos de la vie. 
Si , par une indécision qu'on ne peut attribuer qu'à une 
espèce de crainte et de faiblesse, Molière n'osa long-tems 
s'éloigner d'une femme dont il avait été aimé depuis sa plus 
tendre jeunesse, il finit à la longue par s'en séparer tout à fait, 
et ce fut son union avec la jeune sœur de cette femme , qui 
consomma ce divorce. Mais , si la vengeance plaisait au cœur 
de Magdeleine Béjart, elle dut être satisfaite; Molière fut le 
plus malheureux des hommes avec sa femme. Grimarest ra-r 
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conte aussi cç qu'il souffrit avec elle : « Celle-ci ne fut pas 
« plus tôt Qifidame de MoUère , qu'elle crut être au rang d'fine 
« duchesse; et eUe ne se fut pas plus tôt donnée en spectacle à 
« la comédie, que le courtisan désoccupé lui en co;nta. Il est 
« bien difficile à une comédienne , belle et soigneuse de sa 
« personne , d'observer si bien sa conduite , que l'on ne puisse 
« l'attaquer. Qu'une comédienne rende à nn grand sdgneur 
« les devoirs qui lui sont dus , il n'y a point de miséricorde , 
« c'est son amant. Molière s'imagina que toute la eour, toute 
« la viUie en voulait à son épouse. EUe négligea de l'en désa- 
«( buser; au contraire, les soins extraordinaires qu'elle prenait 
« de; SA parure, à ce qu'il lui semblait, pour tout autre que 
« pour lui, qui ne demandait point tant d'arrangement, ne 
« firent qu'augmenter sa jalousie. Il avait beau représenter à 
«( sa fenjmc la manière dont elle devait se conduire pour passer 
« heureusement la vie ensemble , elle ne profitait point de ses 
<« leçons., qjai lui paraissaient trop sévères pour une jeune 
« personne qui , d'ailleurs , n'avait rien à se reprocher. Ainsi» 
« Molière, après avoir essuyé beaucoup de froideurs et de 
« dissensions domestiques , fit son possible pour se renfermer 
« dans spn travail et dans ses amis , sans se mettre en peine de 
« la conduite de sa femme. » 

Cette femme qui inspira une si forte pass^ion à Molière , et 
qui fit son malheur, n'était pourtant pas d'une beauté régu- 
lière ; mais, ce ne. sont pas toujours les seuls 'dons de la nature 
qui inspirent les penchans les plus forts. Voici le portrait que 
Molière a fait lui-même de sa femme à une époque où elle lui 
avait causé beaucoup de chagrin : « Elle a les yeux petits , 
<( mais elle les a pleins de feu , les plus brillans, les plus perçans 
« du monde , les plus touchans qu'on puisse voir. Elle a la 
« bouche grande , mais on y voit des grâces qu'on ne voit point 
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« aux autres bouches. Sfa taille n'est pas grande , mais elle est 
« aisée et bien prise. Elle af&cte une nonchalance dans son 
« parler et dans son maintien , mais elle a de la grâce à tout 
« cela, et ses manières ont je ne sais quel chairme à s'insinuer 
« dans, les cœurs. Enfin , son esprit est du plus fin* et du plus 
• délicat; sa conversation: e&t charmante ; et si elle est capri-^ 
« eieuse autant que personne du monde , tout sied bien aux 
«( belles , on souffre tout des. belles. » 

« Élève de Molière , dit M. Aimé Martin , elle devint ime 
exGetienie> actrice : sa voix était si touchante , qu'on eût dit , 
suivant un contemporain , qu'elle avait véritablement dans le 
cœqr la passion qui n'était que dans sa bouche. Le même 
autour trace ainsi son- portrait et celui- de La Grange. « Remar- 
« quez, dît-il^, que Molière et La Grange font voir beaucoup 
« de jugement dans leur récit, et que leur jeu continue encore, 
« lors même que leur rôle est fini. Us ne sont jamais inutiles 
« sur le théâtre: ils jouent presque aussi bien quand ils écou- 
« tent, que- quand ils parlent: Leurs- regards ne sont pas dis- 
«sipés, leurs yeux ne parcourent pas les loges. Us savent 
« que leur sallei est remplie , mais ils parlent et ils agissent 
« oon)mes'il& ne voyaient pas ceux qui ont part à leur action; 
« ils sont propres ett magnifiques sans rien faire paraître d'af- 
« fecté. I4s ont soin de leur parure, et ils n'y pensent plus 
« dès qu'ils sont sur la scène , et si la Molière retouche par- 
« fois à ses cheveux , si elle raccommode ses ncéuds et ses pier- 
« rerieç, ces petites façons cachent une satire judicieuse et 
1 naturelle. Elle entre par là dans le ridicule des femmes qu'elle 
<t veut jouer; mais enfin, avec tous ces avantages, elle ne plai- 
« rait pas tant, si sa voix- était moins touchante; elle en est si 
« pei*suadée elle-même, que l'on voit bien qu'elle prend autant 
« de divers tons, qu'elle a de rôles différens. « 
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Depub long-tems la Béjart n'était plus aimée : mademoi- 
selle de Brie lui avait enlevé le coeur de Molière ^^et peut- 
être qu'elle finit par voir avec plaisir l'inclination que sa 
sœur avait inspirée à Molière, comme un moyen de se venger 
de son ancien amant et de son ancienne rivale. Le mariage se 
conclut sans que mademoiselle de Brie fît aucun éclat; et si 
les emportemens de Magdeleine Béjart sont vraisemblables y 
le mariage ne fut point secret, comme le dit Grimarest : l'acte 
que nous avons rapporté ci-devant en est la preuve. Du reste, 
les deux maîtresses douairières de Molière , si l'on peut les 
appeler ainsi, continuèrent à demeurer dans la même maison 
que lui ; « et ( comme l'a observé M. Petitot ) celui-ci , par 
« une faiblesse inexcusable , garda trois femmes qui avaient eu 
(c sur lui les mêmes droits : ce n'était pas le moyen d'avoir 
« la paix, u 

Mercier, d'après Goldoni, a rapproché dans la pièce deux 
évènemens qui pourtant ont été assez éloignés l'un de l'autre : 
la mariage de Molière et la représentation du Tartufe. Cette 
pièce fut jouée en 1667, et il y avait déjà plus de cinq ans que 
Molière était marié. On ne peut disconvenir qu'il n'y ait de 
l'inconvénient à tronquer ainsi les faits , même dans une pièce 
de théâtre. Un pareil anachronisme ne peut que lui nuire 
beaucoup dans l'opinion des spectateurs instruits qui la voient 
leprésenter ; et un pareil défaut ne peut être racheté que par 
un grand intérêt, des scènes piquantes et des caractères bien 
exprimés. On verra, dans l'exameu que nous ferons de la pièce, 
si ces conditions sont bien remplies. 

Ce qui est conforme à la vérité historique , c'est la défense 
(]ui fut faite déjouer Y Imposteur, le lendemain de la première 
représentation, qui eut lieu le 5 août 1667. Ce fut le président 
de Lamoignon qui, au nom du parlement de Paris, fit signifier 
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à la troupe de Molière la défense de jouer cette pièce. Mo- 
lière en avait cependant obtenu la permission du roi; mais 
comme elle avait été donnée verbalement, il ne put la repré- 
senter , et il fut obligé de solliciter un nouvel t)rdre de Sa 
Majesté. 

A cet effet, Molière envoya lia Grange et Latborillière 
auprès de Louis XIV, alors au siégé de Lille, pour réclamer 
contre l'injustice de cette mesure , et lui présenter un second 
placet. Ces deux comédiens obtinrent un ordre par écrit avec 
la signature du roi. Ils mirent à remplir leur mission depuis 
le 8 août jusqu'au a 5 septembre. Pendant tout ce tems , le 
théâtre de Molière resta fermé, par suite de la défense du 
parlement. C'était une grande sévérité : il fallait que la colère 
des ennemis de ce grand homme fût bien enflammée , et leur 
crédit bien grand. 

Le personnage de Pirlon est entièrement de l'invention de 
Goldoni. Il n'y a rien dans tout ce que Ton a écrit sur la vie 
de Molière , qui indique qu'il ait eu la moindre relation avec 
un hypocrite de cette espèce. D'ailleurs , ses pareils étaient 
en grand nombre du tems de Louis XIV; et l'on rencontrait 
partout de ces dévots vrais ou faux qui avaient le costume des 
abbés ou approchant. 

Voici ce que les frères Parfait rapportent de Lathorillière : 
« Cet acteur, gentilhomme et capitaine de cavalerie, se sentit 
un goût si décidé pour jouer la comédie , qu'il se détermina 
à demander au roi la permission d'entrer dans la troupe de 
Molière : le roi, surpris de cette demande, lui donna quelque 
tems pour faire ses réflexions. Lathorillière persista dans son 
dessein, et Sa Majesté consentit ^ ce qu'il se fît comédien. Il 
entra dans la troupe de Molière au mois de mai i66a. Il était 
grand et fort bel homme , et jouait admirablement bien les 
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rôles de rois et de paysans. Cependant on remarquait un 
défeut en lui , qui était d'avoir un visage riant dans les passions 
les plus furieuses et les situations les plus tristes. » ( Hist. du 
Tbédt. Franc, y t. XI, p. 3 26.) 

Molière a réellement eu une servante nommée La Forest; 
c'est celle à qui il lisait quelques-unes de ses pièces, telles 
que y École des femmes y le Médecin malgré lui^ Pourceaugnac y 
et le Bourgeois gentilhomme, Boileau lui a donné une espèce 
d'immortalité dans le passage suivant de ses réflexions critiques: 

« On dit que Malherbe consultait sur ses vers jusqu'à Toreille 
« de sa servante; et je me souviens que Molière m'a montré 
« aussi plusieurs fois une vieille servantç qu'il avait chez lui, 
« et à qui il lisait , disait41 , quelquefois ses comédies ; et il 
« m'assurait que , lorsque des endroits de plaisanterie ne 
« l'avaient point frappée, il les corrigeait, parce qu'il avait 
ff plusieurs fois éprouvé sur son théâtre que ces endroits n'y 
« réussissaient point. » 

Le nom de Leshin , que Goldoni et Mercier ont donné au 
domestique de Molière, est imaginaire. Le seul de ses domes- 
tiques mâles dont le nom ait été conservé est un Godemer , 
lourdaud très maladroit, qui impatientait son maître par ses 
balourdises. Il lui mettait souvent ses bas à l'envers quand 
il le chaussait. 

La Maison de Molière a été attribuée par beaucoup de gens 
à un Alphonse Guys , qui a été consul en Turquie , et qui 
aurait, dit-on, mis sa pièce sous le nom de Mercier. Nous ne 
savons sur quoi peut être fondée cette assertion, que l'on 
trouve d^ailleurs dans plusieurs biographies; la préface seule 
de la pièce suffirait pour la détruire. On y reconnaît le style 
de l'auteur du Tableau de Paris. Seulement, ce qui a pu ac- 
créditer cette opinion , c'est que Mercier , dans son Essai sur 
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l'art dramatique y publié en 1773, avait parlé de Molière 
avec si peu de prédilection , qu'on dut trouver une contra- 
diction entre cet ouvrage et la préface de la pièce où il en 
parle avec enthousiasme. 

Le véritable titre de l'ouvrage serait la Journée du Tartufe, 
A la première représentation, les comédiens imaginèrent de 
jouer la pièce même du Tartufe , et ce n'est qu'après les cinq 
actes de ce chef-d'œuvre qu'ils donnèrent le dernier acte du 
nouveau drame. Celte idée n'était pas heureuse, elle nuisit 
beaucoup à la nouvelle pièce , dont elle rendit le succès équi- 
voque. On n'écouta même la pièce de Molière qu'avec dis- 
traction et ennui. 



Le. rôle de Molière fut rempli par Fleury;. celui de Cha- 
pelle y par Naudet; celui de Lathorillière , par M. Saint-Fal; 
celui de Pirlon y par Larochelle ; celui du Marquis y par 
Florence y celui du Comte ^ par Dumont ; celui d'Isabelle , par 
madame Petit, qui prit exactement la coiffure du tems, et 
ressemblait beaucoup, sous son co^uDoe, au portrait de Ninon 
par Petitot; celui de La Forest, par madame Bellecourt; et 
celui de Lesbin, par Belmont 
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OPINION DE GEOFFROY, 

JL*AUTEUR de la Brouette du vinaigrier s*était chargé 
d'une tâche au dessus de ses forces, lorsqu'il avait en- 
trepris de faire parler Molière : il a cru taire merveille 
en lui prêtant son langage d'illuminé; il a travesti le 
poète de la raison en énergumène et en fanatique. 

L auteur du Tartufe voulait plaire et même plaire au 
peuple, parcei qu'il avait beaucoup de monde à nourrir. 
Depuis le Tartufe^ le nombre des tartufes s'augmenta 
prodigieusement : la vieillesse et la piété de Louis XIV 
multiplièrent les hypocrkes religieux à la cour et à la 
ville \ mais la jeunesse et l'immoralité du duc d'Orléans 
en exterminèrent la race. Le Régent et son ministre, le 
cardinal Dubois , avaient de bieïi meilleurs secrets que 
Molière pour détruire les tartufes : où il n'y a point de 
religion , il n'y a jamais de faux dévots. 

MoUère aurait composé tous les mois une comédie 
contre eux, qu'il n'en aurait pas converti un seul , sous 
Louis XIV : la masse de la nation était alors vraiment 
religieuse ; les gens pieux n'allaient point à la comédie, 
ou si quelquefois ils y allaient par faiblesse , ils n'avaient 
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gardé de régler leur opinion sur les bouffonneries de . 
la scène. Le Tartufe a donc été absolument inutile, 
quant à Teffet moral; l'irréligion a pu seule déraciner 
l'hypocrisie religieuse pour mettre à la place l'hypocrisie 
philosophique, l'hypocrisie de probité, de mœurs, de 
sensibilité. Hélas! toutes les vertus sont des hypocri- 
sies ; nous ne voyons autour de nous que des visages 
plâtrés et des gens en domino ; la société n'est qu'un 
bal masqué : c'est le dernier degré de civilisation. Heu- 
reusement , l'excès même du désordre en fournit le re- 
mède ; et quand tout le monde trompe , personne n'est 
trompé. , 

Il ne fallait donc pas faire ouvrir une si large bouche 
à Molière, pour lui faire prêcher l'utilité morale du 
théâtre et la haute importance du Tartufe. Du côté de 
l'art et de l'exécution , la pièce est assurément un chef- 
d'œuvre ; quant au but et à l'effet , c'est une vengeance 
que Molière se permit contre les dévots qui décriaient ^ 
la comédie. Il combattit pour ses tréteaux qui étaient 
ses autels et ses foyers ; il ridiculisa l'esprit de mortifi- 
cation et de pénitence, la modestie, la pudeur, l'humi- 
lité et le mépris des vanités du monde , en couvrant 
un misérable du masque de ces vertus; il fit un mé- 
lange comique du langage de la dévotion et de celui 
de la débauche; et, contre toute vraisemblance, com- 
posa des déclarations d'amour dans le style des orai- 
sons. La Bruyère a très bien observé qu'un tartufe en 
bonne fortune n'est pas assez sot pour employer des 
termes qui ne peuvent servir qu'à le rendre ridicule 
et le faire échouer dans ses projets. Tout cela était in- 
génieux, plaisant j très propre à divertir les habitués 
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du théâtre; mais tout cela était plus nuisible qu'avan- 
tageux aux mœurs , et ne pouvait tourner qu'au dé- 
triment de la véritable piété qu'il est trop facile de 
confondre avec la fausse. Dans le cours de ses galan- 
teries et de ses victoires, un jeune conquérant, enivré 
de gloire et de plaisirs, protégea le poète, qui eînbd- 
lissait ses fêtes, contre les barbons et les jansénistes 
qui prétendaient qu'il ne fallait pas rire de tout. L'amant 
de la Yallière ne vit dans le Tartufe que d'innocentes 
plaisanteries : le mari de madame de Maintenon eût été 
plus scrupuleux. 

Aujourd'hui on donne souvent le Tartufe pour pré- 
venir le retour du fanatisme religieux : c'est la précau- 
tion inutile. Ce qui doit rassurer les philosophes ^ c'est 
que le métier de faux dévot ne vaut plus rien. Si la 
dévotion conduisait encore aux honneurs et à la fortune, 
comme aux dernières années de Louis XIV,, chacun 
s'empresserait d'en avoir l'apparence. On aurait beau 
donqer tous les jours le Tartufe^ les faux dévots kisse- 
Taient les comédiens faire leur métier, cela ne les em- 
pêcherait pas de faire le leur. 

On suppose, dans la pièce, que Molière se procure le 
chapeau et le manteau de Pirlon pour jouer le Tartufe; 
cependant le roi , quand il permit la représentation^ exigea 
que le faux dévot, qui s'appelait alors Pakulphey aurait 
rhabit d'un homme du monde, et défendit tout ce qui 
pourrait avoir le moindre rapport au costume ecclé- 
i^iàstique, et même à celui des gens d'une piété aus- 
tère : nous avons vu , depuis , le Tartufe habillé presque 
en abbé. 
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La Maison de Molière est une des premières comé- 
dies biographiques qu'on ait données. Ce genre de pièce 
offre beaucoup plus d'inconvéniens que le roman his- 
torique; car, si celui-ci plaît par la peinture fidèle des 
personnages, de leurs mœurs et de leur caractère^ et 
par la vérité des évènemens où ils ont figuré, cVst 
précisément là ce qui fait le vice d'une comédie 6U 
d'un drame. Le monde théâtral est un monde tout dif- 
férent du monde réel ; rien n'y arrive suivant le même 
cours, ses habitans ont des passions et une conduite 
toutes différentes ; ils doivent être analogues à ceux du 
monde positif , il est vrai; mais ils doivent être plus 
harmoniques dans leur organisation ^ Horace a dit: Ut 
pictura poesis erit; on pourrait dire la même chose du 
théâtre; il est comme la peinture, et ne veut que dés 
proportions exactes et belles* Que dil^ait-on d'un peintre 
qui donnerait à ses personnages des jambes grêles ^ qui 
ferait les uns boiteux ^ les autres bossus, les autres bor- 
gnes , par la raison qu'on rencontre beaucoup de gens 
mal bâtis dans le monde ? C'est la régularité des formes 
et l'idéal des passions qui doivent régner dans les pièces 
de théâtre comme dans les tableaux. Il faut que tout 
y soit à sa place , et que les caractères et les évènemens 
ne se démentent point. Les rôles différens sont assignés 
aux individus de tous les âges, de toutes les conditions, 
les exceptions n'y sont pas admises, les discordanceà y 
sont proscrites. On n'y permet pas à un personnage 
d'être tantôt lâche et tantôt courageux ; d'être sensible 
quelquefois, et ensuite égoïste; d'être avare d'abord et 
prodigue après, comme il arrive souvent; d'être ver- 
tueux dans telles circonstances, et méchant dans telles 
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autres , comme cela se voit tous les jours, comme sont 
la plupart des hommes. Ce sont là les lois suprêmes 
du monde théâtral comme du monde romanesque; lois 
immuables et qu'on ne peut violer sans introduire 
l'anarchie et le désordre dans Tordre social littéraire. 

Or , le grand défaut des personnages connus et cé- 
lèbres , c'est de n'avoir pas les qualités nécessaires pour 
constituer l'idéal, c'est de présenter des caractères et des 
actions irrégulières , c'est d'être peu dramatiques enfin. 
Toutefois, si des hommes d^Etat, des rois, des guer- 
riers représentés exactement tels qu'ils ont été, ne sont 
pas aussi propres à la scène que les héros antiques dont 
le poète peut dessiner le caractère à son gré; si les évè- 
nemens de la vie des personnages puissans soit dans le 
civil, soit dans le militaire, sont la plupart du tems 
peu susceptibles d'être montrés sur la scène , les ac- 
tions des auteurs , des gens de lettres , des comédiens , 
des artistes , le sont encore moins. Plus ils ont eu de 
génie , plus il est dangereux de les produire sur le théâ- 
tre, parce qu'en général, quand ils sont vus de près, ils 
perdent trop , et que leur vie privée n'offre le plus sou- 
vent que misères et faiblesses. Cette admiration qu'ils 
ont excitée par leurs ouvrages disparaît lorsqu'on les 
voit isolément sous le point de vue de leurs intérêts ou 
de leurs passions. 

On peut dire qu'ils n'ont ni les mêmes vices, ni les 
mêmes ridicules, ni les mêmes vertus que les autres 
hommes; ils vivent dans une sphère à part; ils sont 
organisés différemment , et dans tout ce qui concerne 
les relations ordinaires de la vie, ils sont même infé- 
rieurs à ceux qu'ils surpassent du reste par les dons de 
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rintelligence. Ils n'ont ni la même morale , ni les mêmes 
habitudes; enfin, c'est une tâche difficile que de repré- 
senter ceux qui représentent les autres. 

C était donc un écueil que Fauteur italien avait à 
éviter, lui qui a fourni à Fauteur français l'original d'une 
pièce dont Molière est le héros« Goldoni et Mercier ont 
sauvé la plus grande partie des inconvéniens à ce sujet; 
mais ils ne les ont pas sauvés tous. Il était bien scabreux 
de faire parsutre Molière amoureux, quelque conforme 
que ce fût à l'histoire. C'était presque s'exposer à lui 
&ire jouer à lui-même le rôle de ces Sganarelle et de 
ces Amolphe sur lesquels il a versé le ridicule. Isabelle 
est dans la pièce une très jeune personne ; c'est pres- 
que une enfant , et Molière a près de quarante ans. Son 
physique, son extérieur, ses manières ne sont point 
d'un amoureux; lui-même ne joue que les rôles ridicules 
ou bouffons dans ses pièces. Il est aisé de voir, d'ailleurs, 
que toute cette tendresse qu'Isabelle lui prodigue est 
affectée , et que , comédienne , elle joue un rôle véri- 
table avec ce même Molière qui lui donne des leçons 
de son art. « Si elle allait découviîr que nous nous ai- 
« mons ! » lui dit-elle en parlant de sa mère ; ne dirait-on 
pas une Agnès qui parle à un jeune jouvenceau? 

L'histoire de MoUère est trop connue pour qu'on 
s'abuse sur les dispositions d'Isabelle. On sait trop com- 
bien elle l'a rendu malheureux. Or, le spectateur qui 
apporte ces idées -là à la scène n'est point touché des 
prptestations d'attachement de cette petite coquette ; et 
lorsqu'elle dit à son amant « qu'elle l'aime plus qu'il ne 
« l'aime , » il ne peut s'empêcher de rire de cette grande 

3* Série, tome XXXVI. a8 
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passion que Molière a inspirée, sans avoir rien de sé- 
duisant. 

Toutes les anecdotes, tous les bons mots qui com- 
posent la vie littéraire d'un homme tel que Molière, ne 
font pas le même effet sur le théâtre que dans les livres, 
parce que tous les spectateurs ne les connaissent point, 
et qu'ils ne peuvent guère être frappés de traits qui 
demanderaient des explications. Il faut avouer, à la 
louange de Mercier, qu'il a évité cet écueil, et qu'il à été 
assez sobre d'anecdotes et de mots. Par exemple, il n'a 
pas cité ce fait si improbable et même si absurde de 
l'annonce de la suspension du Tartufe , par ces mots : 
M. le président ne veut pas qu'on le Joue, 

On ne peut pas faire un crime à l'auteur de l'ana- 
chronisme qu'il a commis. Bien que le mariage de Mo- 
lière et la représentation du Tartiife aient été éloignés 
de cinq ans, il était nécessaire de les rapprocher dans 
la pièce, afin que le concours de ces deux évènemens 
formât une fable dramatique ; et, malgré leur concours , 
l'action n'est pas encore très vive. Comme on sait que 
le Tartufe doit réussir, on ne craint point pour Molière^ 
et son retour triomphant ne peut faire qu'un effet mé- 
diocre sur les spectateurs. 

Il y a cependant assez de comique dans cette pièce. 
Il s'y trouve même des situations qui le sont beaucoup. 
Telle est celle où la Béjart se refusant à paraître et ne 
voulant pas que sa fille paraisse dans le Tartufe , se 
constitue en état de maladie; 1 embarras où ce contre- 
temps met Molière est théâtral. 

Le personnage de Pirlon est très plaisant et égaie 
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« 

singulièrement la scène; c'est une idée heureuse que 
d'avoir supposé un tartufe réel qui a pu servir de mo- 
dèle à Molière. On regrette quil ne soit qu ébauché, et 
sans répéter le Tartufe même , l'auteur pouvait donner 
plus de développement à ce caractère ; les couleurs qui 
servent à peindre l'hypocrisie sont trop abondantes pour 
être épuisées , et elles offriront long-tems de la vérité. 

Nous avoiierons que Chapelle est peint faiblement 
dans la pièce; ce n'est plus cet épicurien spirituel et ce 
buveur enjoué, ce convive réjouissant, tel que tous les 
Mémoires nous l'ont fait connaître. Néanmoins l'auteur 
lui fait jouer assez habilement le rôle de donner des 
conseils à Molière , et sa franchise y est bien exprimée. 

Le caractère du principal personnage demanderait un 
développement, une profondeur dont aucun auteur .n a 
jamais été capable : il faudrait être un Molière pour faire 
parler Molière. Puisqu'on le fait paraître sur la scène , 
on pouvait lui donner cette grande supériorité d'idées 
sur les autres hommes, cette grande connaissance de 
leurs travers et de leurs ridicules que ses pièces indi- 
quent; et si, avec le talent unique d'observation dont ce 
grand homme fut doué, on lui eût fait montrer une 
grande habileté à faire agir tous ceux qu'il pouvait avoir 
intérêt à mettre en mouvement; si on lui eût opposé 
quelques sots, ou quelques fous, qu'il eût fait à leur 
insu concourir au but qu'il se serait proposé; enfin, s'il 
les eût dirigés comme des marionnettes, il eût alors 
présenté un caractère théâtral fortement conçu. Mais 
il fallait un pinceau vigoureux, un pinceau tel que celui 
de Fabre d'Églantine , qui a si bien su continuer le Mi'- 
santrope. 



436 EXAM. DE LA MAISON DE MOUÈRE. 

La McUson de Molière n est donc absolument qu'une 
esquisse ; mais il en résulte une moralité qui n'est pas 
sans importance: c'est que ces hommes si célèbres, éës 
hommes qui, par leur génie et leurs tialens, sont restés 
les objets étemels de notre admiration et de ëellë delà 
postérité, étaient, plus que tous les autres, sujets aux 
traverses de la vie et aux contrariétés domestiques ; et 
quand on se rappelle que cette même Isabelle, qu'on 
donne comme si tendre et si aimante, fit le inaihéur de 
la vie de l'auteur du Tartre , on conclut que son sort 
n'est point à envier, et qu'on ne voudrait point payëi^ 
une aussi grande gloire littéraire piaur une vie privée s» 
remplie d'amertume. 

Au reste, la Brouette du vinaigrier eX, X Habitant de la 
Guadeloupe nous paraissent préférables à la Maison de 
Molàre. On commence à être un peu las de cette cri- 
tique si rebattue des faux dévots. Les imposteurs ne 
manquent pas aujourd'hui : il n'y a que la coidenr de 
changée ; la friponnerie impudente a remplacé l'hypo- 
crisie. Nous pourrions sans doute nous applaudir dé- 
sormais de ce que les tartufes sont devenus rares dans 
notre siècle , grâce au théâtre et aux progrès de la rai- 
son, si les crimes n'étaient pas aussi communs, grâce 
aux idées épicuriennes et aux progrès de l'immoralité. 

P. L. 
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